每冊三角

旅行雜誌

第三卷
第七號

中華郵政特准掛號認為新聞紙類



（中華照相館攝贈）

THE MAIN ENTRANCE OF WEST LAKE EXPOSITION

西湖博覽會大門之壯觀

西湖博覽會號

West Lake Exposition Number

China Traveler

上海四川路中國旅行社印行

Published Monthly by CHINA TRAVEL SERVICE, Shanghai, China.

Vol. 3 No. 7 July 1929 30 cts. a copy.

此為大旅行家

老人牌桂格麥片



老人牌桂格麥片

遊踪遍於環球

桂格麥片，裝於特許專利之罐中。輸入世界各國。全球三帶，一年四季，諸色人等，皆可食之。

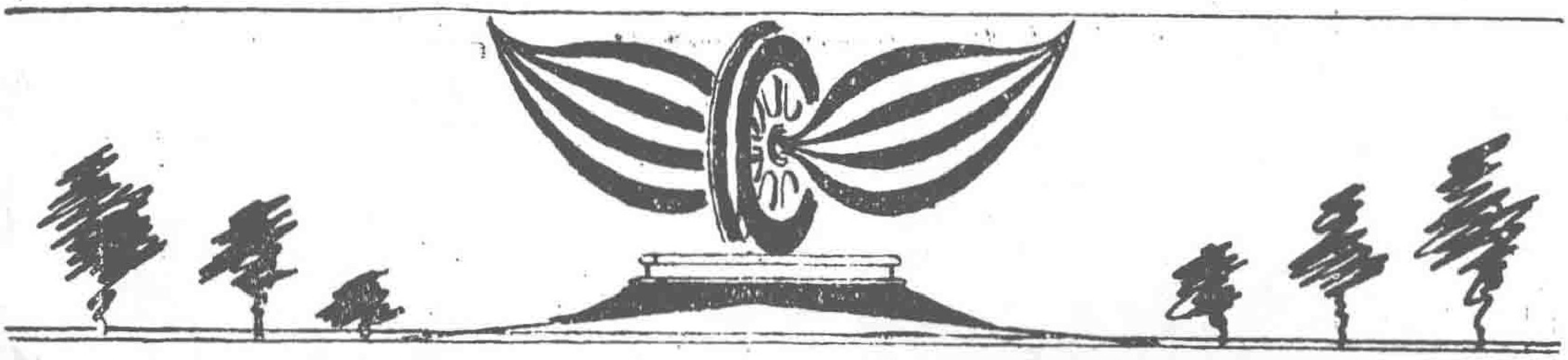
桂格麥片，爲著名最滋補食品之一。售價甚廉。人人能購。凡食物中滋補之精華，包含無遺。例如增精力之炭水化物與脂肪。長肌骨之蛋白質。營養齒髮血脈神經之鑛質鹽。助健康助發育之生活素。以及有益消化之粗糙物質皆是。

各地嬰兒，每日食桂格麥片者。數以億萬計。蓋哺乳之母，咸視之爲喂嬰無上佳品。易感疲乏之童子。食之能回復精神，促進發育。一切男女，無論操何職業。莫不喜食桂格麥片。因其能供給所需之補質。而於消化器官，不致有過度之緊張也。

君其日食桂格麥片，而享樂君之生活。

上海九江路一號
美商 桂格麥片公司啓
電話一九八六五號

中華國有鐵路



滬杭甬綫

啓者本路各站經過地點咸爲東南名勝菁華之區風景之佳冠于全國如松江之佘山醉白寺嘉興之南湖煙雨樓落帆亭硤石之紫微山杭州之西湖十景六橋三竺等處咸屬古雅幽靜景緻天然遊踪所至莫不悅目賞心誠所謂四時皆宜也每日上下行特別快車尋常快車及夜快車均掛餐車以便行旅本路在莫干山自建鐵路旅館房間寬大器具精良浴室清潔供應完備爲避暑納涼最佳之地每年自五月一日起爲十月三十一日止爲營業時期在上海南北兩站及梵王渡站咸有直達旅館之聯票出售且沿途派有員司照料以免週折本路因鑒于沿路各站及車內裝置廣告最易發生效力故特闢易於注目地位招登各種廣告並訂有廣告價目章程函索即寄每日開車時刻詳載各報欲知詳細請向北站問詢處電話北三一九九或本處電話北一一〇五接洽可也此佈

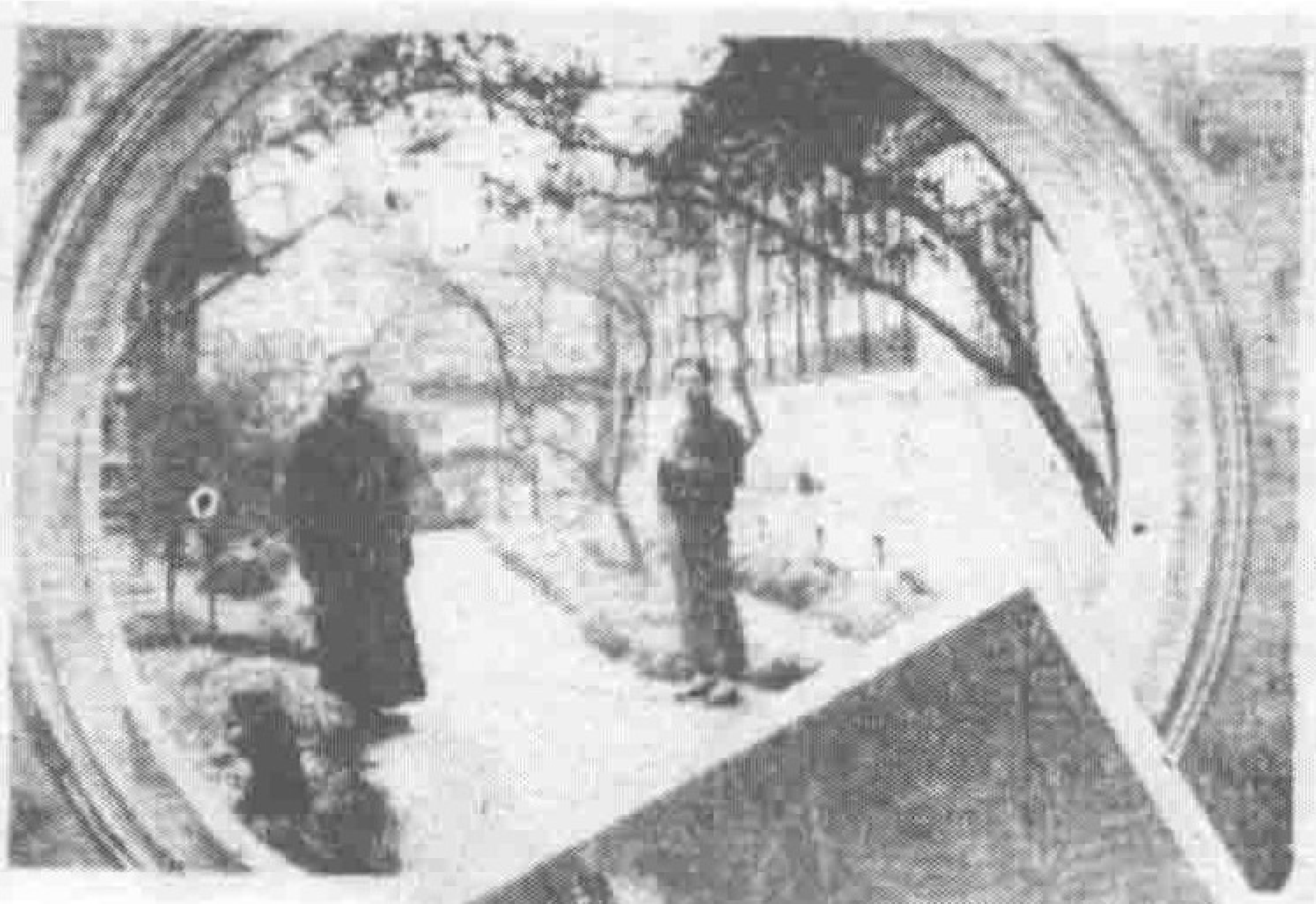
車務處謹啓

柯達大貢獻

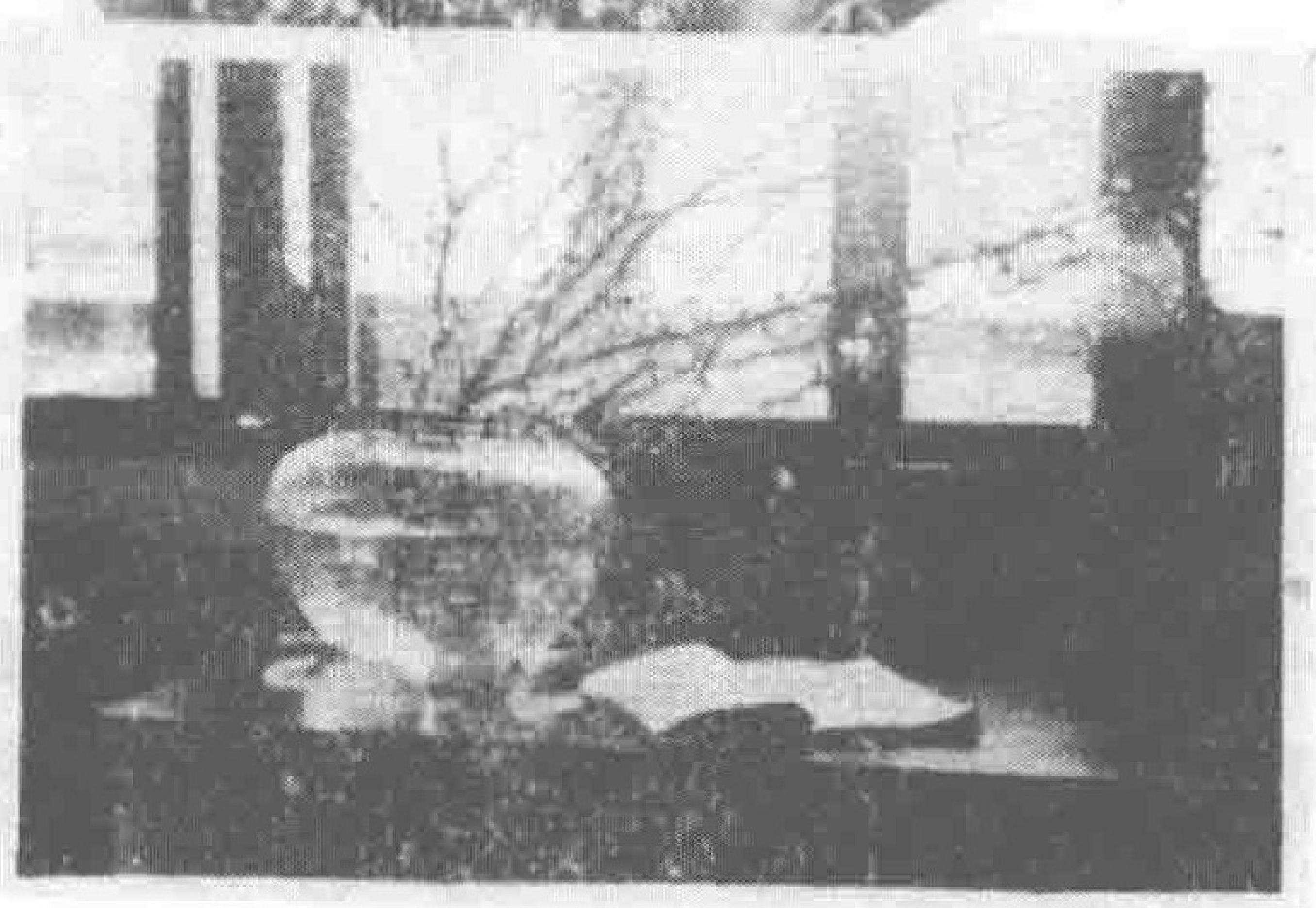
難得之機會　大家快來入會

費大洋四元五角（可得著名鏡箱一架 柯達軟片兩捲（共十二張））

這個會。與衆不同。利息最多。入會不必資格。人人可以享受權利。祇要省下大洋四元五角。報名入會。立刻得到天下著名柯達公司製造的B字鷹眼牌鏡箱一架。和軟片二卷。這兩樣東西的代價。已經超過了會費。有了鏡箱軟片。當然要去拍照。（用法另有說明一目了然）





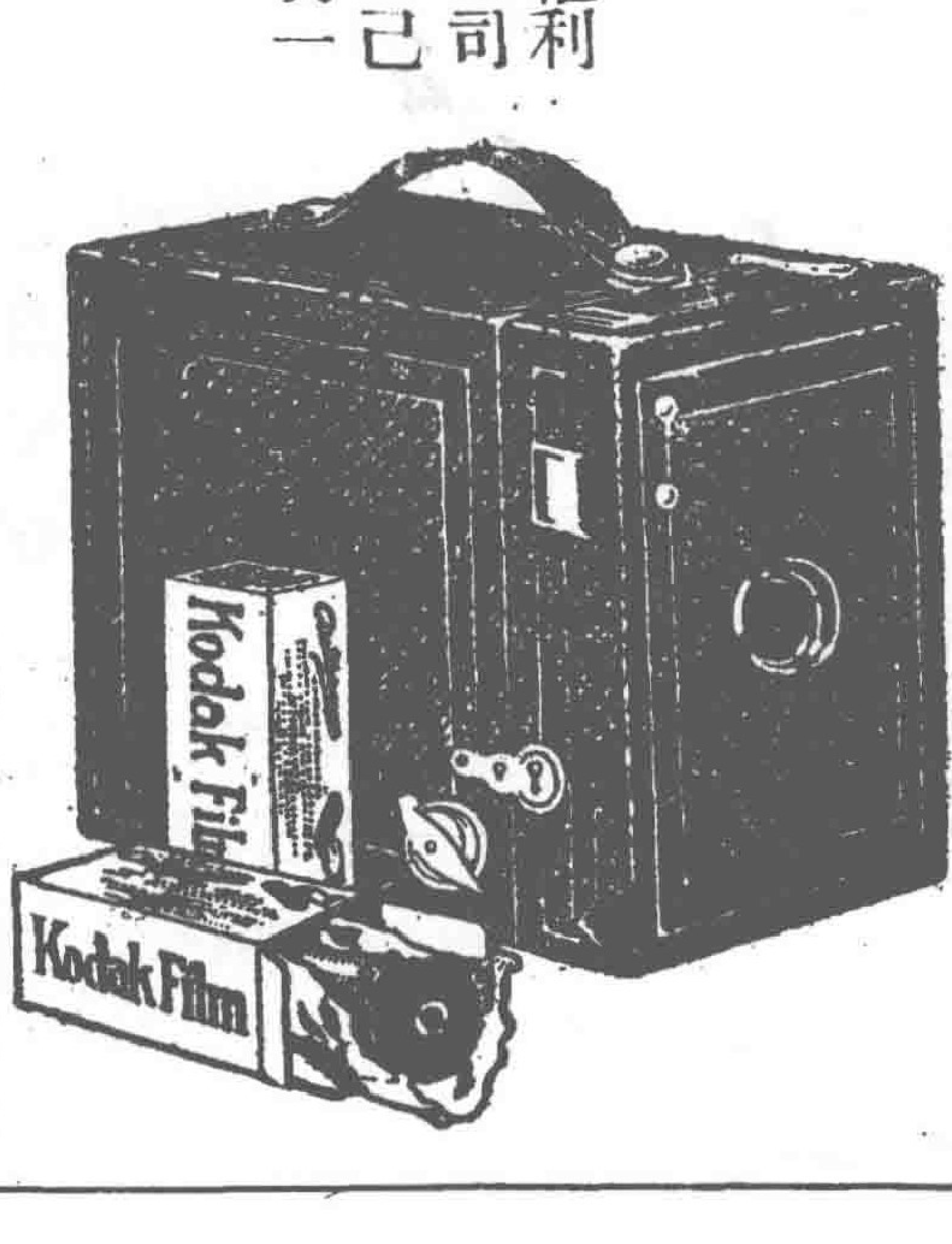


「拍照要有目的。方爲有趣。本會因此每月出個題目。會員猜了去拍更爲有趣。拍好了。晒出來。初學成績。或許不佳。但是本會並不嫌他壞。祇要對題。就有得獎希望。獎金很多。差不多人人可以不落空。這叫做普及的柯達攝影徵求會

（獎金）優等獎一個洋一百五十元　第一名一個洋一百元
第二名二個四十元　第二名四個洋廿五元
號四名六個十五元　第五名十個洋五元

寄下會費時請附鏡箱郵費江浙三角他省六角川陝雲貴東三省香港各九角南洋各島不能入會印有會章函索即寄

美國柯達公司 上海圓明園路二十四號 柯達攝影徵求會啓



銀行公會
會員銀行

中國銀行廣告

資　本　總額二千五百萬元

已　收　二千四百七十一萬零二百元

公積金　三百八十二萬零五百零三元八角二分

營　業　辦理國內外滙兌及銀行通常業務經理政府特許發行兌換劵幷受政府之委託辦理下列各項事務（一）代理政府發行海外公債及經理還本付息事宜（二）經理政府存在國外之各項公欵並收付事宜（三）發展及扶助海外貿易事項（四）代理一部份之國庫經理公債及鹽稅關稅等項事宜

總分支行　『總行』上海　『分支行辦事處及收稅處』（江蘇）南京　下關　上海　蘇州　鎮江　揚州　清江浦　板浦　無錫　徐州　南通　常熟　（浙江）杭州　寗波　餘姚　沈家門　紹興　嘉興　盛澤　溫州　湖州　蘭谿　海門　（安徽）蕪湖　安慶　蚌埠　大通　（河北）北平　天津　保定　邢台　唐山　大名　石家莊　秦皇島　（綏遠）歸綏　（察哈爾）張家口　（山西）太原　大同　太谷　（山東）濟南　青島　煙台　（湖北）漢口　（湖南）長沙　（河南）鄭州　（陝西）西安　（甘肅）蘭州　（四川）重慶　成都　萬縣　自流井　潼川　五通橋　（江西）南昌　九江　吉安　（廣東）香港　廣州　汕頭　瓊州　（福建）廈門　福州　泉州　涵江　（東三省）長春　吉林　黑龍江　哈爾濱　道外　呼蘭　黑河　綏化　奉天　營口　大連　安東　開原　公主嶺　通化　臨江

上海分行　地址外灘二十二號　電話六〇三六八至三七二　電報掛號六八五五
虹口辦事處　地址北四川路六十四號　電話六〇三七一及四二〇五一

交通銀行廣告

本行創設於前淸光緒三十四年股本總額銀幣壹千萬元總行設於上海分支行辦事處遍設全國各地辦理存欵放欵貼現各種滙兌海外各國均有特約代理銀行現經國民政府特許爲發展全國實業之銀行除所有代理國庫發行兌換劵及其他各項業務均仍照舊辦理外並經理國家地方或公共實業機關發行債票及代理交通事業公欵之出入等事務

董事長盧學溥常務董事兼總經理胡祖同

常務董事 顧立仁 李承翼 錢永銘

董事 徐陳冕 唐壽民 王承組 陳輝德 李銘 周作民 談荔孫 楊德森 陳福頤 張嘉璈

常駐監察人 許修直

監察人 于寶軒 葉崇勳 梁定蓟 賈士毅

國華銀行

本行額定資本 國幣弍百萬元業已收足壹百〇叁萬伍千元

公積金 叁萬叁千元 各種存欵總數四百另六萬元（十七年十二月三十一日止）

營業 各種存欵放欵滙兌押滙貼現以及一切銀行業務

儲蓄 活期儲蓄定期儲蓄整存零付零存整取教育基金禮劵儲金預定整數特種儲蓄存劵

婦女儲蓄 婦女儉德儲金各項基金儲蓄子女婚嫁儲金

通滙地點 國內各埠國外滙兌亦可代辦

總行 上海寧波路二十號 電報掛號四九九九 電話六一六一七 八 九

分行 蘇州觀西大街 電報掛號四九九九 電話六一一二

辦事處 香港文咸東街 電報掛號〇九四八

總經理 唐壽民

副經理 饒韜叔 瞿季剛

東亞銀行

THE BANK OF EAST ASIA

本銀行資本法定香港銀一千萬元收足五百萬元公積金一百五十萬元專營銀行一切事業久蒙中外各界士商賜顧價格公道向爲中外士商所稱許將各埠支行及代理列下

海外各埠滙兌（本銀行專辦理國外滙兌非常快）

英京 巴黎 紐約 舊金山 檀香山 日本東京 橫濱 神戶 台灣 香港 西貢 廣州 新加坡 庇啷 孟米 加剌加大 仰光 八打威 泗水 三馬隆 小呂宋 九龍等埠

保管箱 本銀行設有最新式鋼製保管箱任客租用可免盜賊及祝融之虞租費極廉

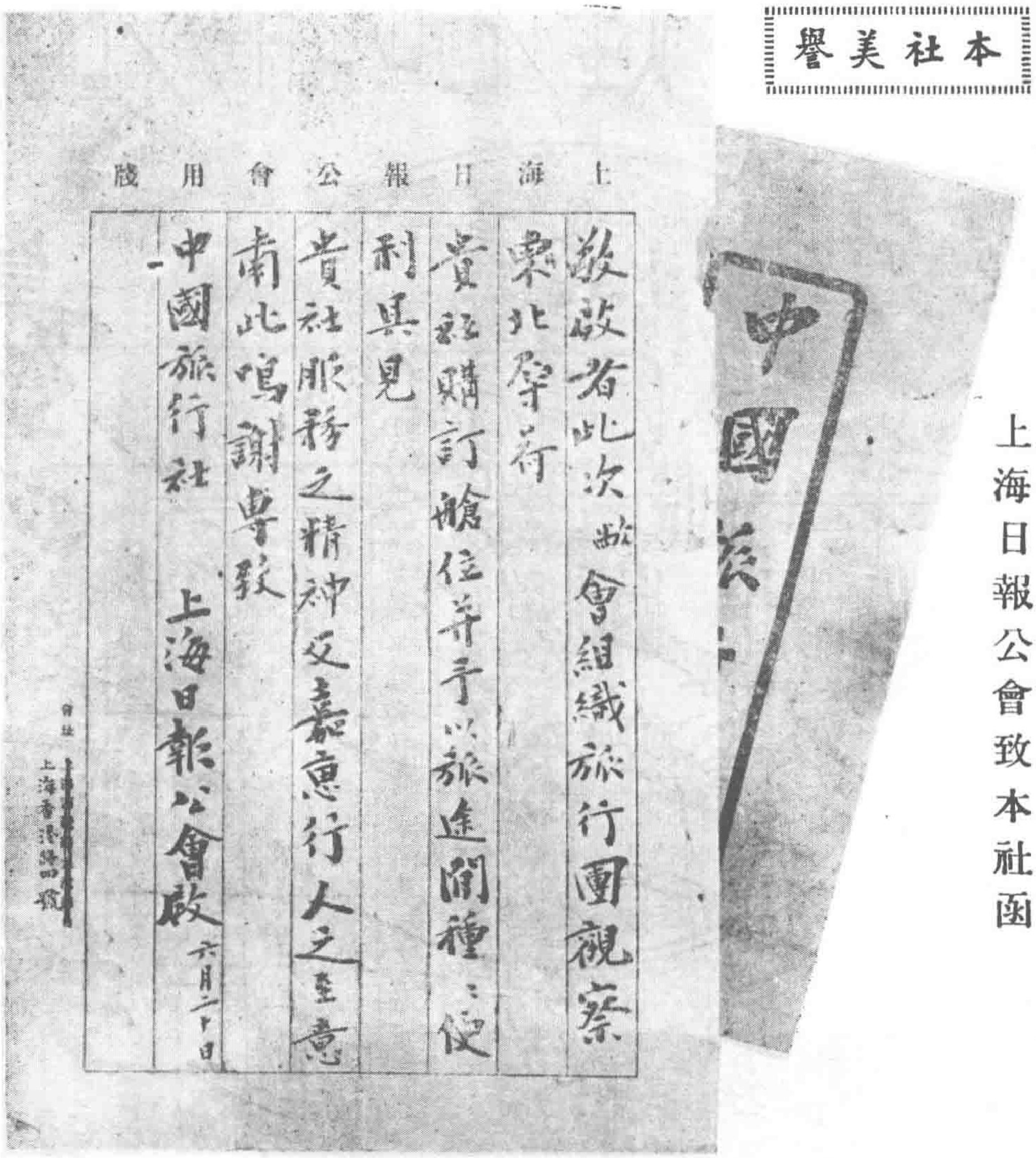
定期活期儲蓄存欵 無論規元銀元日金英金美金等幣均可任便存儲利息從優倘蒙惠顧無任歡迎

總行 設在香港德輔道中門牌十號

分行 設在上海九江路門牌第七十二號

本社美譽

上海日報公會致本社函



上海日報公會用牋

敬啟者此次敝會組織旅行團視察東北承荷貴社購訂艙位并予以旅途間種種便利具見貴社服務之精神又嘉惠行人之至意耑此鳴謝專致

中國旅行社

上海日報公會啟 六月二十日

會址 上海香港路四號

上海日報公會觀察團一行廿三人此次赴東北觀察於五月十二日由滬乘神丸出發先至青島次達大連乘南滿車赴遼甯由遼而至長春乘東省鐵路車至哈爾濱自哈返遼改乘北甯鐵路車赴平由平赴津改乘津浦鐵路車南下至浦口乘滬甯鐵路車於六月六日返滬該團自滬至大連之艙位由本社代爲購訂於返滬後特致書本社表示感謝之意附錄該團團員姓名如次申報張竹平張蘊和戈公振趙君豪新聞報汪仲章張繼齋嚴獨鶴何聯第王維楨時報蔡行素馬季超鮑振青鄭耀南時事新報趙叔雍程滄波成濟安葉如音民國日報管際安周因心導游者錢芥塵同行者惲蔭棠金霞曙陳琦三人

遊名勝吸名煙



真正呂宋
黑美女香煙

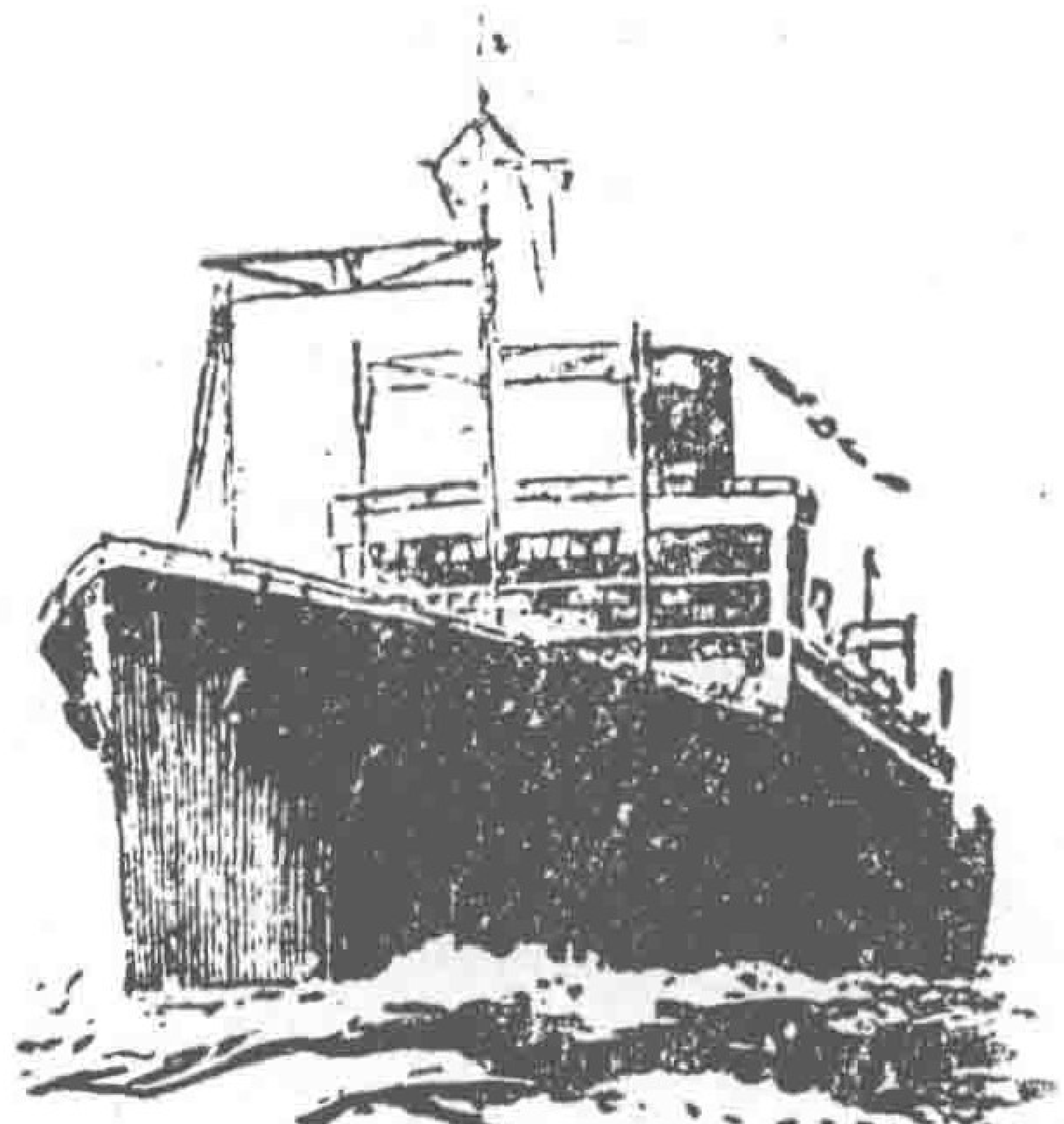


烟味香甜
順氣化痰
價廉物美
增進遊興

中國總經理益華公司

各埠煙紙店均有代售

大來輪船公司



十四天開行一次

大來航線・經檀香山至舊金山

美郵航線・經維多利亞至西雅圖

世界航線・經蘇彝士河至地中海各埠及紐約

大來公司總統號内容華麗設備完美内外各室空氣流通并用電扇調和溫度一律平牀并無高鋪牀上均安設小燈以便旅中讀書消遣頭等艙房并有私用浴室冷熱水兼備游泳池則常儲清潔海水以便游泳船舷甲板異常闊大并無煤煙污塵因大來總統號用油為燃料也再本公司之烹調環球着名所聘均馳名廚師并有弦樂隊在船上日夜奏樂以助旅行興趣上述種種利益倘蒙惠顧在在可得旅行仕女盍興乎來

遠東分公司

上海　香港　橫濱　神户　小呂宋　新加坡

封面識小

西湖博覽會大門之壯觀　趙君豪

凡遊西湖博覽會者。其第一印象。當爲壯麗之大門。湖畔矗立。遠望巍峨。而山傍湖。形勢佳絕。其入口正門。儼然一城堡也。城堡作杏黃色。壯嚴典雅。兼而有之。上分三級。宛若城堞。既入其門。則見偉大之壁畫。形形色色。紛然雜陳。若者爲落英繽紛。則繁花千百。相映成趣。若者爲現代社會。則人事紛繁。包羅萬象。若者爲輪軌絡繹。則五都之市。車馬喧闐。若者爲百戲雜陳。則衣冠優孟。粉墨登場。凡此種種。都具深意。不暇備舉之矣。再前進數武。可見朱紅圓柱。繪爲蟠龍。備極壯麗。上所具述。僅其入口之外觀言之。吾人既遊博覽會一週。驅車外出。則見大門之內觀。別有構造。黃瓦朱垣。氣象肅穆。承塵之下。另有畫圖。或作波紋。或爲雲錦。配以彩色。顯映愈明。蓋其造意。無殊宮殿矣。又或泛舟湖中。輕舸容與。則水道之正門。尤稱壯麗。自頂以降。其分六級。中國旅行社備有大鐘。適列第二級。午夜張以電炬。光芒四射。故遊客無論何時。咸知晷刻。自湖中登岸。則有特建埠頭。四角均置電火。於美觀之中。別具匠心。中華照相館郭承志君遊杭攝影。得西湖博覽會風景至夥。而大門之取景。尤別有見地。緣爲製版。張諸卷首。讀者見此一圖。無異身遊西湖博覽會也。

本期目次

西湖博覽會大門內之壁畫
西湖博覽會之景色
西湖博覽會會徽郵戳會旗
西湖博覽會全圖
西湖博覽會八館二所概況　潘起鳳
革命紀念館記遊　張寄涯
博物館參觀記　周吉
藝術館之遊　樊迪民
參觀農業館記　楚原
記教育館　思訓
衛生館參觀記　健民
絲綢館一瞥　心莊
工業館記遊　慧俠
特種陳列所概況　錢壯飛
參考陳列所記　鳳子
湖上的三日　周瘦鵑
夜遊博覽會記　莊鑄九
西湖博覽會中之中國旅行社記　記者
東北屐痕記　趙君豪
蠡山之遊　莫存之
西行日記　陳芳塵
西歐漫遊錄　褚民誼
開羅遊歷之一封書
新時代的俠客　程小青
情海潮音錄　周瘦鵑

編者絮語

本期西湖博覽會號，承張寄涯君在杭代爲徵稿。佳著甚多。至可感謝。本期插圖。比較豐富。除本社莊鑄九君攝製最多外。他若郎靜山徐雁影諸君。亦賜佳作。用綴一言。藉伸謝意。

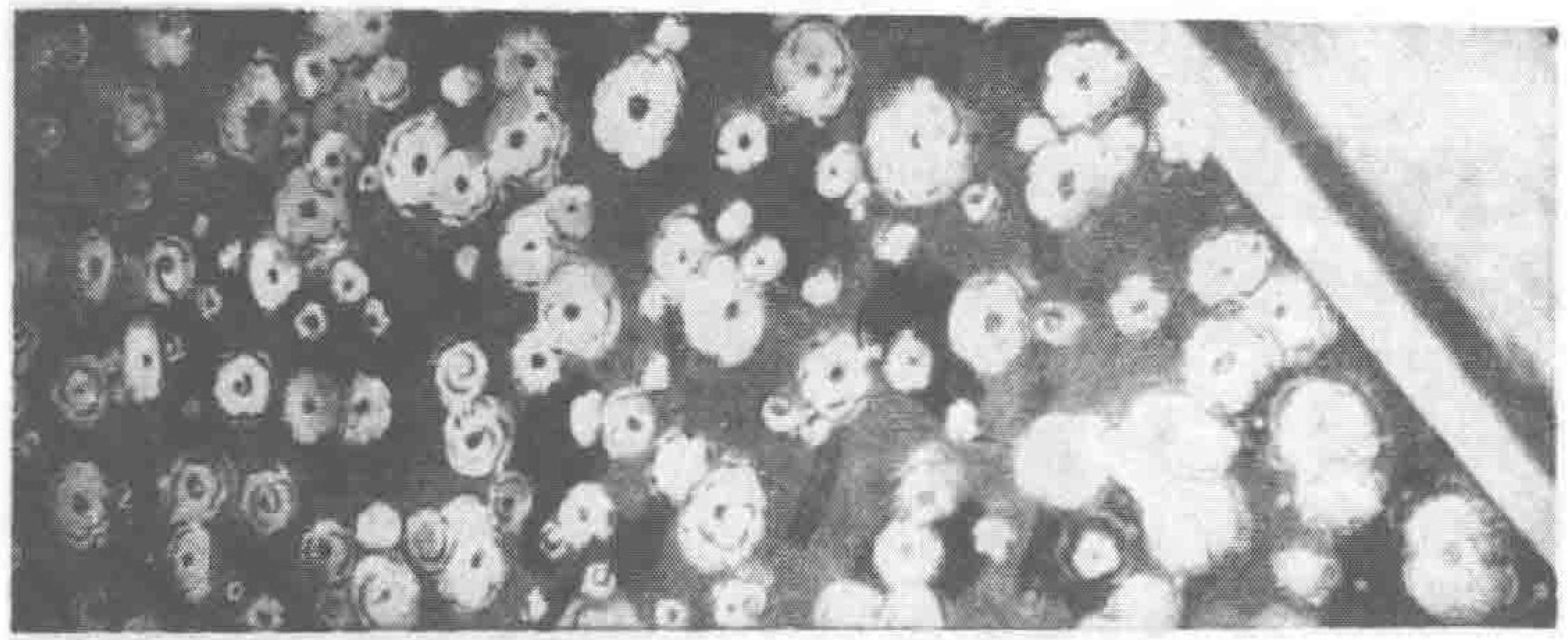
褚民誼先生之西歐漫遊錄。本期述張靜江李石曾兩先生在法經商。以其羨餘。從事革命。種種情形。至有價值。下期述巴黎自來水廠與容納汚水廠之情狀。可供關心市政者之參考。

下期本誌。出留學生專號。搜集有價值之照片及文字甚多。現已付梓。出版在卽。

本誌現以極誠懇之態度。歡迎讀者批評。如有高見。極願接受。當竭盡所能。以求改善。蓋本誌之宗旨。一以讀者爲依違。認定多數讀者之意見。必優於少數之本誌同人也。

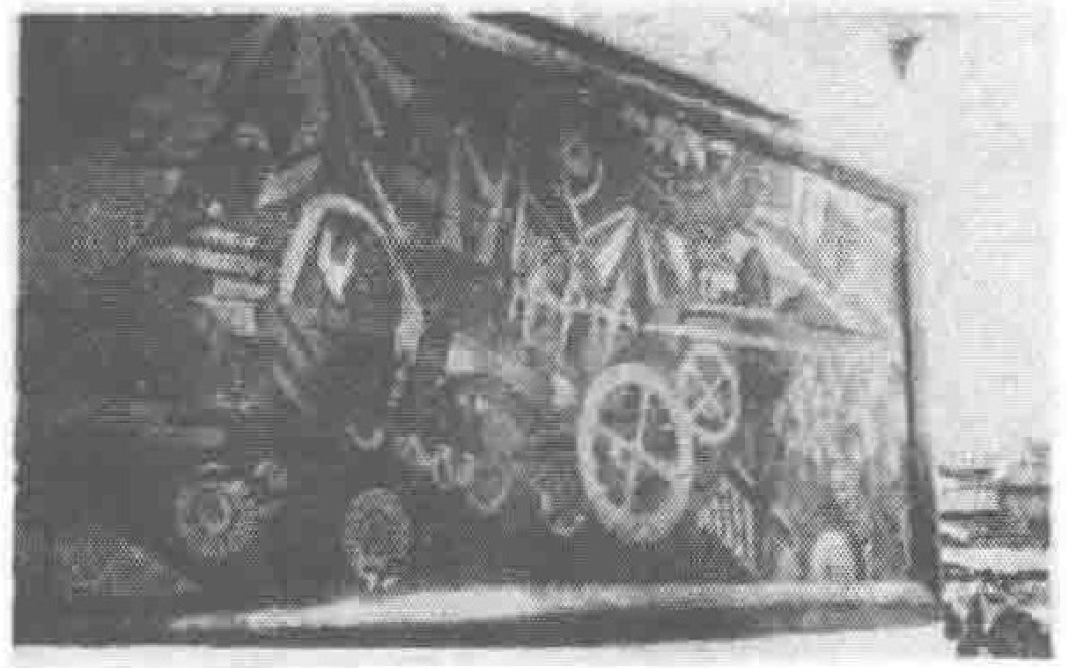
本誌新訂投稿簡章。載在本期底頁。至乞讀者注意。

西湖博覽會大門內之壁畫



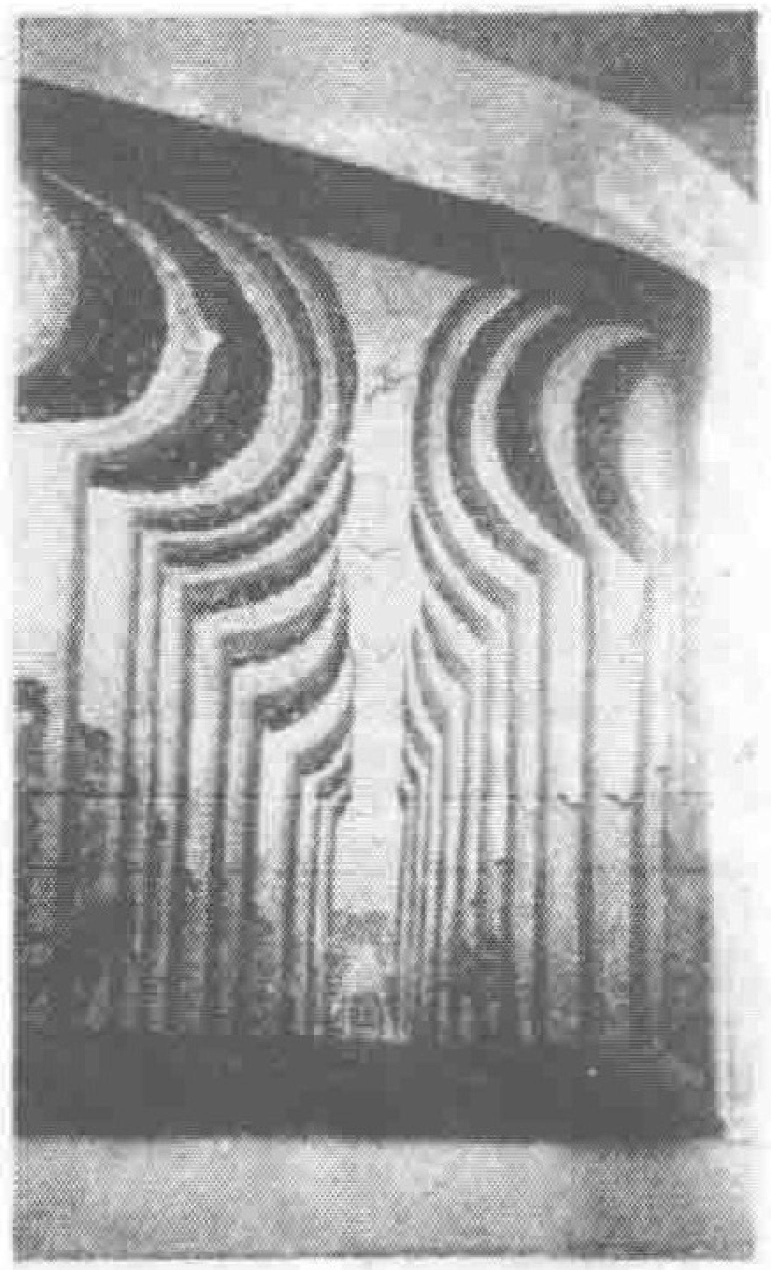
綠陰繽紛

現代社會



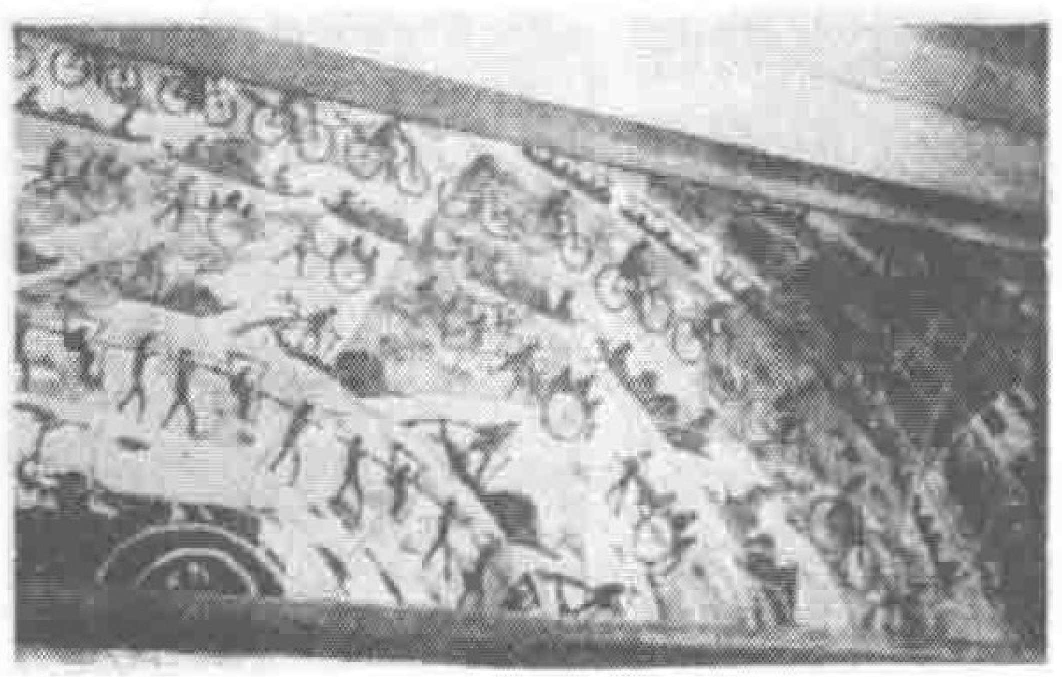
百戲雜陳



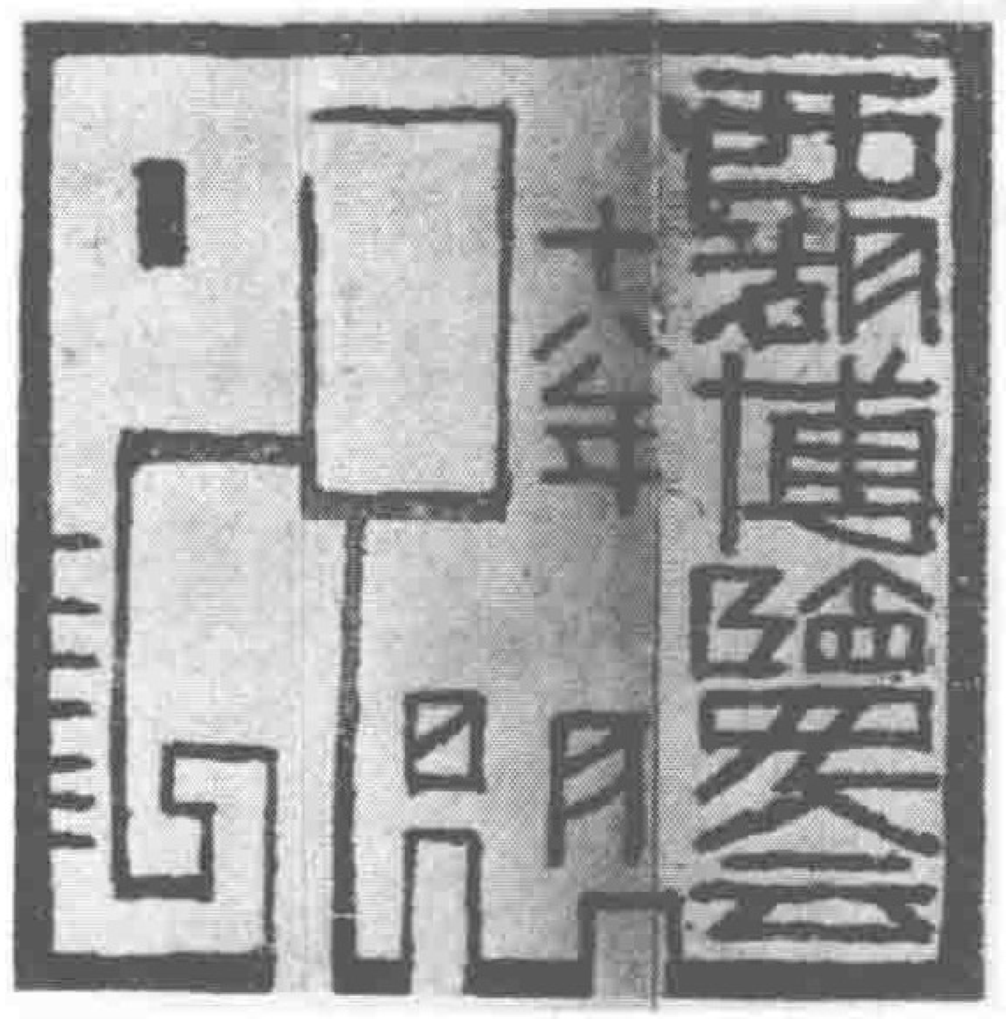


音波悠揚

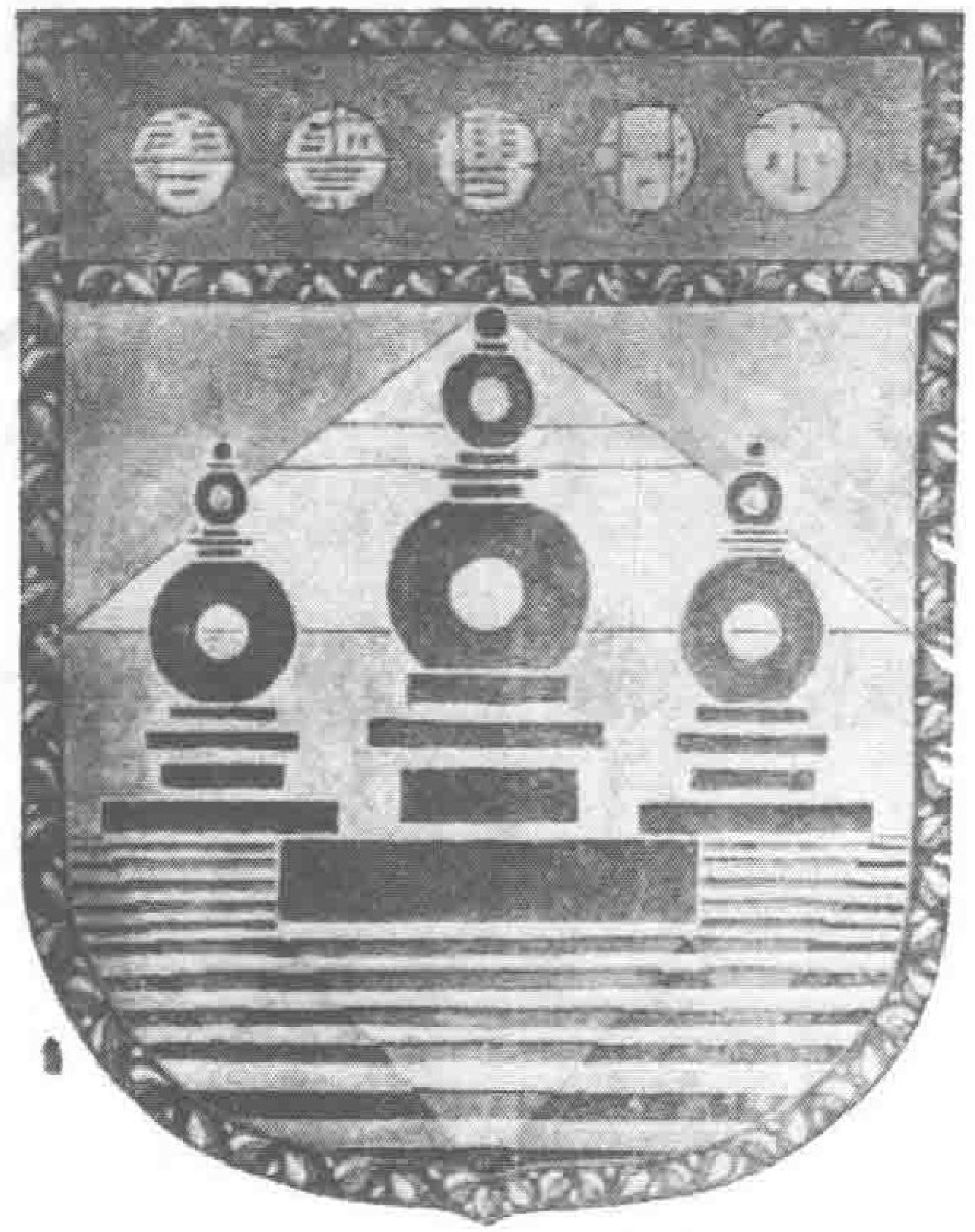
輪軌絡繹



西湖博覽會紀念郵戳

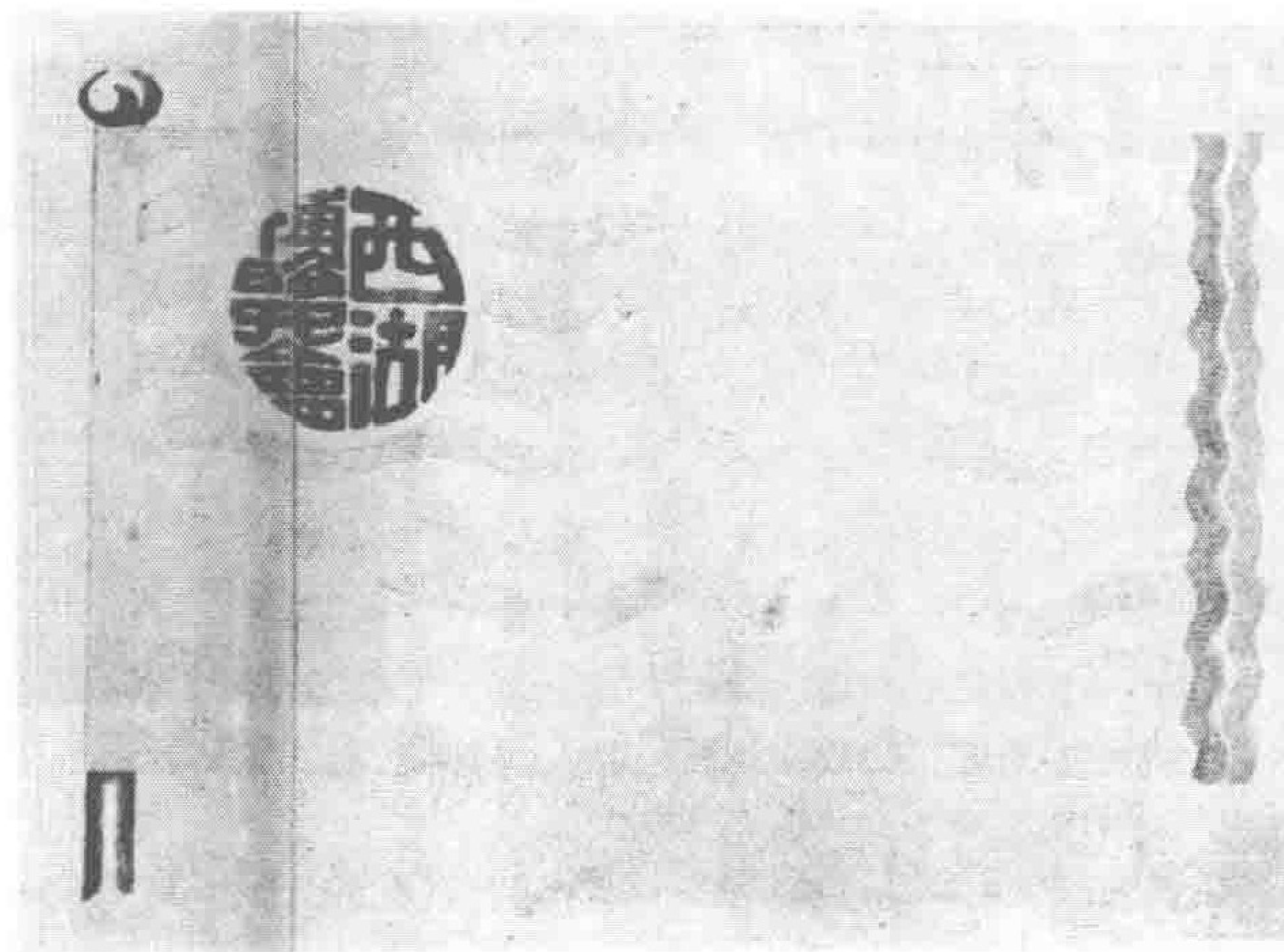


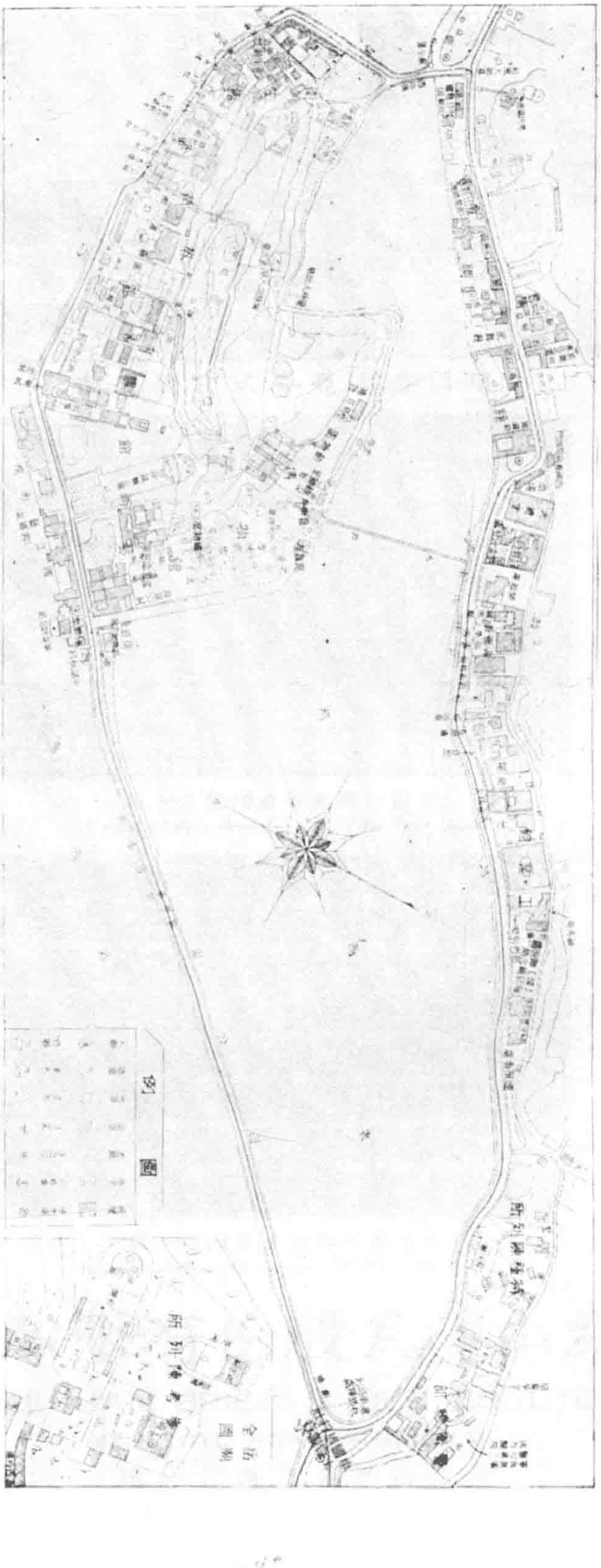
西湖博覽會會徽郵戳會旗



西湖博覽會會徽

西湖博覽會會旗





西湖博覽會全圖

西湖博覽會八館二所概況

潘起鳳

蘇隄鬱鬱。葛嶺峨峨。猗歟盛哉之西湖博覽會。於中華民國十八年六月六日開幕矣。八館宏陳。二所精列。星棋羅布。以藝術提倡國產。琳瑯滿目。借勝地獎勵工商。四海來賓。觀摩有自。爲記概略。以導遊人。

革命紀念館

表彰革命遺澤。闡揚革命精神。此革命紀念館之所由設也。主持者爲浙江省黨部執委李超英。館址設西湖孤山之唐莊平湖秋月。及浙軍克復金陵陣亡將士紀念墓一帶。除浙軍克復金陵陣亡將士紀念墓爲天然革命紀念地外。於白隄末端。建騎街牌樓一座。遙望作平正雄偉態者是也。於平湖秋月建革命紀念塔一。以三民主義奠其基。以五權憲法結其頂。總理一生堅忍不拔之志行。薈萃於斯。廳內設革命書籍閱覽室及販賣室各一。唐莊設總理紀念廳。廳中爲演講台。雕刻家王靜遠女士所製之總理遺像在焉。左右兩壁飾以林風眠所繪之「黃花崗烈士」及「五三慘案」之油畫。繪影繪聲。令人氣張而神奮。廳之正中。有總理故鄉中山縣及總理生長之翠亨村。與黃埔軍校模型在焉。是爲革命策源地。陳列室六。一陳先烈遺像遺著遺墨。二陳先烈遺留之各式槍彈武器。及殉國諸士之血衣。三陳國恥及歷次慘案紀念品。四陳國民革命軍屢戰過程中之一切紀念物。五陳黨國名人像片事略。六陳各級黨部秘密及公開時期之成績。復於該莊右側濱湖處。闢休息室。設講台。列聽座。備總理演講及革命歌曲留聲片。使觀衆得調節視聽之所。莊之左。則闢小園。有亭翼然。花草雜陳。是爲觀衆消納空氣之所。遊人於此。未有不感發革命情緒者也。工商部長孔祥熙詞以頌之曰。於赫先烈。遺大投艱。三年血碧。萬古心丹。雲烟圖象。星宿歸纏。光爭日月。氣壯湖山。

博物館

集大地之所有。羅陳其中。益民志。增民識。此博物館之所由設也。主持者爲浙江建設廳技正蔣尊茅。館址設西湖孤山東北兩面臨湖一帶。及南面王電輪莊。與西北高地築屋成之。館之正面。建木橋。跨裏湖直達葛嶺。館之入口處。在瑪瑙坡西。入門東行。沿湖邊通路過放鶴亭。迤西上孤山一片雲處。越梅林下坡。轉王電輪莊正門而出。孤山輕便鐵道站。即設於是館之內。部列室凡六。一爲礦產部。在王電輪莊樓下。各種鑛產標本及鑛苗列焉。二爲猺山部。在徐公祠猺山之動植物及猺民之服裝用具列焉。三爲動物部。在林社。各種動物標本列焉。四爲昆虫部。在巢居閣及林典史祠。昆虫標本列焉。五爲植物水產部。在西北高地新建屋。則灌喬草木本之植物。及海

藻魚鱗等列焉。六爲動物園。地處植物水產部與昆虫部之間。沿途列鉄欄。虎・鹿・熊・豹・鷹・梟・雞・雀等生物豢焉。遊人至此。恍似置身深山野澤中。生惟我獨靈之感。工商部長孔祥熙詞以頌之曰。三才同體。一蔽罔察。何以致知。惟在格物。魚躍鳶飛。天窮地徹。多識斯通。喩如指月。

藝術館

調節人生。諧和性靈。使世界一切藝術化。此藝術館之所由設也。主持者爲國立藝術院院長林風眠。館址設外湖。自照胆台起至陸宣公祠一帶。內容分六部。一爲繪畫部。古代現代之國畫及現代之西洋畫列焉。二爲彫塑部。西湖附近各山洞所存出品。及古代現代之線刻・浮彫・塑像等列焉。三爲金石書法部。古代碑帖・墨跡・印章・鼎彝・鏡瓦・及現代書家作品列焉。四爲建築部。古代現代之建築模型・圖様・照片等列焉。五爲工藝部。古代現代之玉・牙・角・骨・陶瓷・金・紙・木・石・及絲織・乾漆・玻璃・毛織等用具圖案列焉。六爲民間藝術部。則列神軸・神馬・泥人・木像等品。遊人於此。作超脫古今化合中外之想。陶醉在純美中。工商部長孔祥熙詞以頌之曰。聖本多能。教亦多術。亦既志道。還游於藝。木雕獨飛。參輪自稅。不顯遺則。孰光絕制、



西湖博覽會正門

農業館

穀蔬之產。以濟民食。林木之生。以裕民用。此農業館之所由設也。主持者爲浙江大學農學院長譚熙鴻。館址設外湖忠烈祠・文瀾閣・中山公園等處。佔地數十畝。綿亘數百丈。背山面湖。風景絕佳。

內分三部。一為蠶桑部。就忠烈祠房屋。劃分養蠶・上簇・分繭・貯桑・調理・繅絲・製種等室。蠶之一生過程變化。胥列焉。二為農藝部。就文瀾閣劃分五室。陳列各省農藝出品。如食糧・纖維・編組・製種・染料・吸飲・油臘等品。胥列焉。三為農業社會部。就中山公園劃分模範茶園。表示農民生活狀況。農村模範圖書館。農業紀念館。農業宣傳處。音樂亭。農村合作社等。按地設施。純屬鄉村形影。遊人於此。大有田家風味。勝城市清靜。煩囂迥不同之感。工商部長孔祥熙。詞以頌之曰。列山刳木。后稷播穀。立國以農。遺我高躅。勤茲耒耜。民食斯裕。淪彼新知。莫忘先祝。

教育館

立國之本。是在民衆。建國之基。是在智識。此教育館之所由設也。主持者為浙江大學秘書長劉大白。館址係因地制宜。設浙江圖書館及徐公祠朱公祠啟賢祠一帶。入口處即為圖書館原有之大門。經白洋房而至紅洋房。轉至徐公祠・啟賢祠而至朱公祠。折由頤與花園出口。內容分四部。二室。一為小學部。二為中學部。兩部分科陳列。如國語・社會・自然・藝術等是也。三為職業學校部。四為大學部。則以學校為單位。不復另分細目。二室一為商務印書館特別陳列室。一為中華書局特別陳列室。則均陳列各該書局之出品也。遊者參觀之餘。每興學不足。求賡續之念。工商部長孔祥熙詞以頌之曰。庶富必教。樂育菁莪。聲明文物。斯邦之華。載陳翰墨。載戢干戈。虎賁說劍。來聽絃歌。

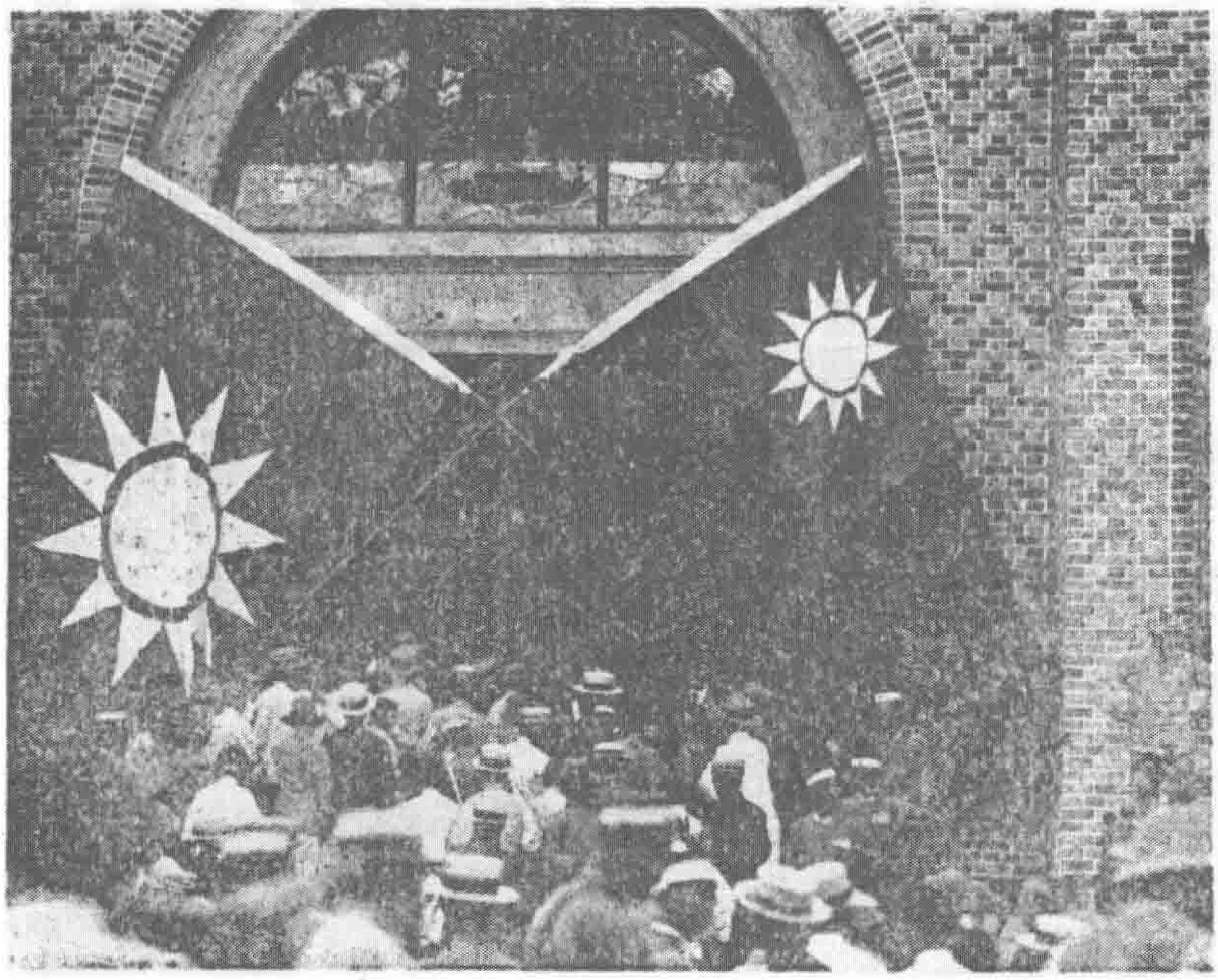


博覽會橋上之游衆

衛生館

強國必先強民。強民必先強身。此衛生館之所由設也。主持者為浙江醫藥專門學校校長朱內光。館址合西泠印社・俞樓・寂盦・俗公祠四處而成。於西泠印社原有經幢塔上。南北各裝衛生館三大字。明以電炬。內分十一部。一為醫學部。醫學器械・標本・模型・圖畫・表冊等列焉。中以胎產科尤為詳盡。二為藥學部。藥學器械・標本・模型・圖畫・及新舊藥材・市賣

俗藥等列焉。三為食品部。有益於衛生之飲食物及說明書列焉。四為嗜好品部。各種嗜好品及說明書列焉。惟違禁品及烟酒等均擯而不陳。五為化粧品部。有益於衛生之化粧品列焉。六為運動器部。有益衛生之運動器械及模型列焉。滑冰場卽附入其中。七為保健部。水道廁所之模型。糞便垃圾之容具與輸送具。慢性傳染病。寄生虫病。飲食物衛生建築等模型圖畫列焉。八為防疫部。急性傳染病傳染



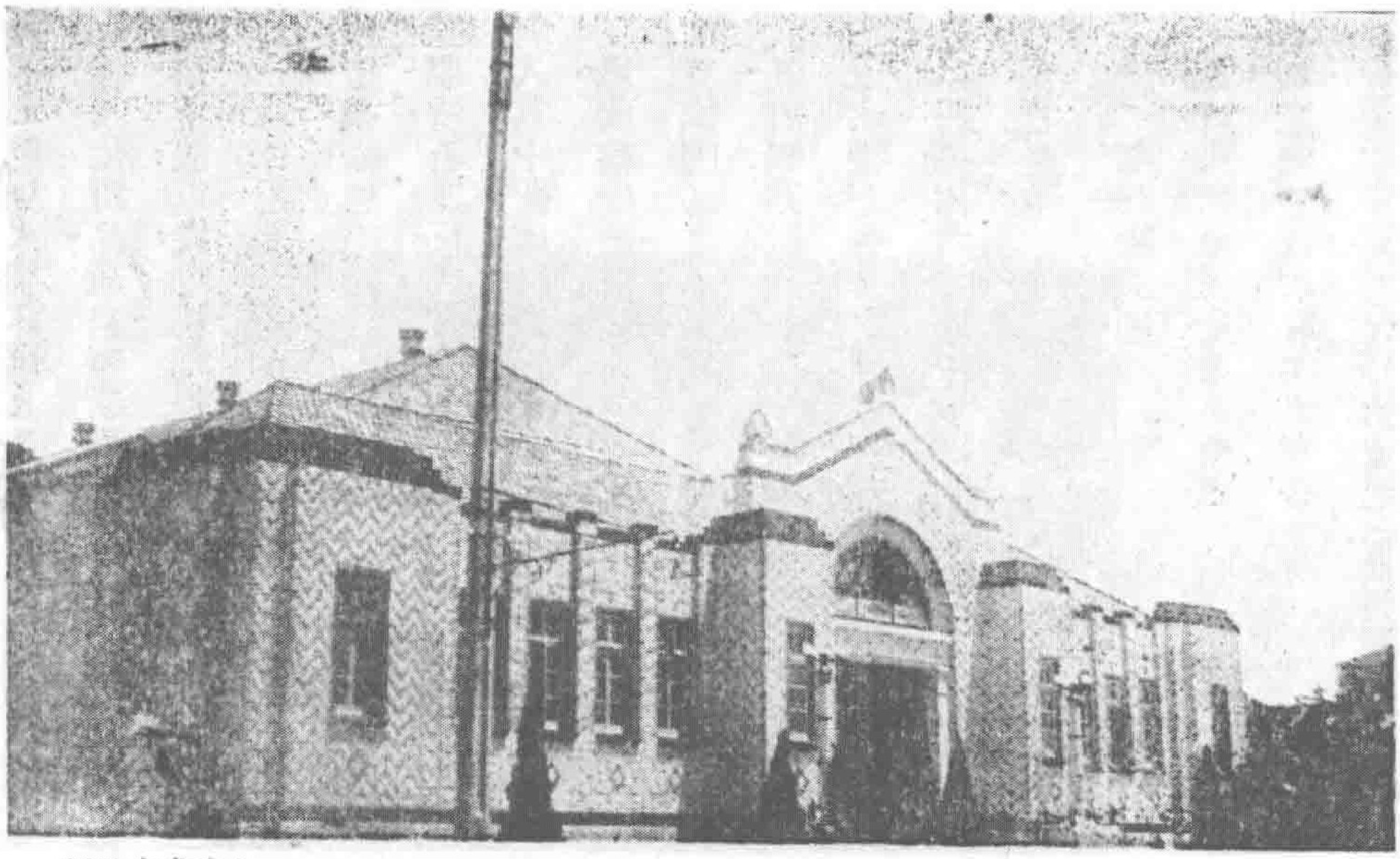
大會開幕時大禮堂門首之盛況

之經路。及預防制止方法之標本圖畫列焉。九為衛生教育部。各種衛生宣傳品及電影戲劇等表演影本列焉。一為學校及工場衛生部。關於學校及工場上之衛生書畫標本模型列焉。十一為個人衛生部。各種合乎衛生原理之個人衣食住行等標本模型列焉。遊者觀乎此。覺個人健康之樂趣。社會健康之安寧。蓋此衛生之所賜與。工商部長孔祥熙。詞以頌之曰。五濁溷身。能精搖神。不善其生。奚強其民。癥結既昭。營衛斯眞。用祛祲厲。以暢和春。

絲綢館

絲綢為我國之特產。盛衰實關係乎民生。此絲綢館之所由設也。主持者為浙江絲綢界鉅子緯成公司經理朱謀先。館址在裏湖沿湖一帶。與孤山遙對。地勢平坦。風景為裏湖冠。以原有之地藏殿。葛蔭山莊。金石書畫社。惠中旅館。嚴莊。鄭園。勞園。顧園等連互組織之。內分六部。一為絲繭部。上供發明蠶絲之西陵迪臣二氏。及總理中山先生之綢製摺照。陳列者有各種樣繭。五顏六色。橢圓細長堅小。堪稱美備。復有各種成車土絲、各牌成色廠絲。新舊烘繭機具模型。繅絲車模型。七里乾經搖車模型。生絲檢查器械。各品種繭質檢查成績列焉。二為紡絲部。各種紡絲部原料。各種練乾品。自混綿起至成絲止各項半製品。各牌成色絞絲。紡織製品。紡絲工程進行之順序列焉。三為綢緞部。自拉機時代以至提花機時代。更進而至電力

機時代之織物。降至現近盛行人造絲時代之織物。高貴織物。浙屬杭湖及各縣出品。與江蘇各縣中部南部北部西北東北各省之出品。團體及各廠之特製品。以至準備製織機械模型列焉。四為服裝部。列古裝鄉村裝及各地土人服裝。舊時新定之禮服。綢製西服。未來派服裝。及最經濟之綢服。女子流行服



大禮堂之外觀

裝之沿革等。並有蠟製服裝模型男女老幼十二具。佈置一結婚禮堂。以表示時代服裝之沿革與變遷。五為裝飾織物部。內列風景照相。字畫屏對。鋪飾繡花印花絲邊花邊等織物。六為統計部。則列各地產繭產絲產綢之統計。各地繭廠•絲廠•綢廠•機戶織工絲工之統計。及夫海關對外輸出繭絲綢歷年之消長與輸出之盛衰。人造絲與生絲在絲界上之漸進狀況。絲蠶綢之世界比較等統計表格。並於室隅庭柱滿張喚醒絲繭綢各業之重要標語。總六部之所陳。可謂盡絲繭綢之大觀。復於館中勝地設備娛樂場所三。曰跳舞廳。曰音樂亭。曰露天電影場。闢綢緞商場一。用為參觀者欣賞購求。遊者觀此。知國貨絲綢之佳良。遠勝舶來奚止倍蓰。工商部長孔祥熙詞以頌之曰。維我慌氏。漚練獨先。言棼喻治。見染興歎。蘭紅蕙綠。霜潔冰鮮。苧蘿溪碧。有人如仙。

工業館

百工作而市廛興。機械精而出品裕。內振國貨。外抗侵略。此工業館之所由設也。主持者為浙江大學工學院院長李振吾。館址設裡湖。即舊日之王莊與善提精舍也。中有空地。建冂字廳。以陳列機器。內分五部。一為五金機械部。發動機•紡機•抽水機•鐵路模型•及各種機器火爐剪刀•與其他之五金器皿等列焉。二為鑛冶部。則鑛山模型。鑛山機械工作方法。廠冶模型金冶工作方法。及各山各廠照相。

鑛石及練成之五金標本陳列焉。三為化學工業部。製造方法。機械出品如肥皂•火柴•洋燭•人造肥料•水泥酸鹼•人造松香•皮革紙張•玻璃橡皮•化粧品•顏料等類列焉。四為電機工業部。如風扇•電燈•無線電•蓄電池•電機•電棚電料等列焉。五為日用品部。則呢絨紗布•巾•蓆•襪•帽•毯•毛襪•竹•木•藤•牙•漆器•刷•梳•石器•玩具盡列焉。參觀者入其中。恍如身處一鉅大之工廠。視察配置機械。以造成鞏固我國國基之原素。然工商部長孔祥熙詞以頌之曰。智劍巧述。依法從繩。般與魯國。倕贊虞廷。八材飭用。六職厚生。戒彼淫巧。勿杜性情。

特種陳列所

庶政維新。衆民安業。革命成功。訓憲繼立。欲政府與民衆合作。宜先使民衆對政府明瞭。此特種陳列所之所由設也。主持者為浙江理財家財政審查委員會委員魏頌唐。所址在堅匏別墅及兜率禪院。倚山面湖。風景佳絕。亭台樓閣。舊貌依然。良以質精建美。正不必重事興修耳。所中陳列。計分兩部。一為普通。則中央地方各省市縣之統計圖表列焉。一為特別。則中央及各市縣府署之模型統計表冊等列焉。遊其中者。知當局之設施。行政之計劃。增政治學識不少。工商部長孔祥熙詞以頌之曰。觀乎人文。天下化成。何收圖籍。漢賴以興。覽茲獻典。如啓金縢。椎輪大輅。進化之徑。

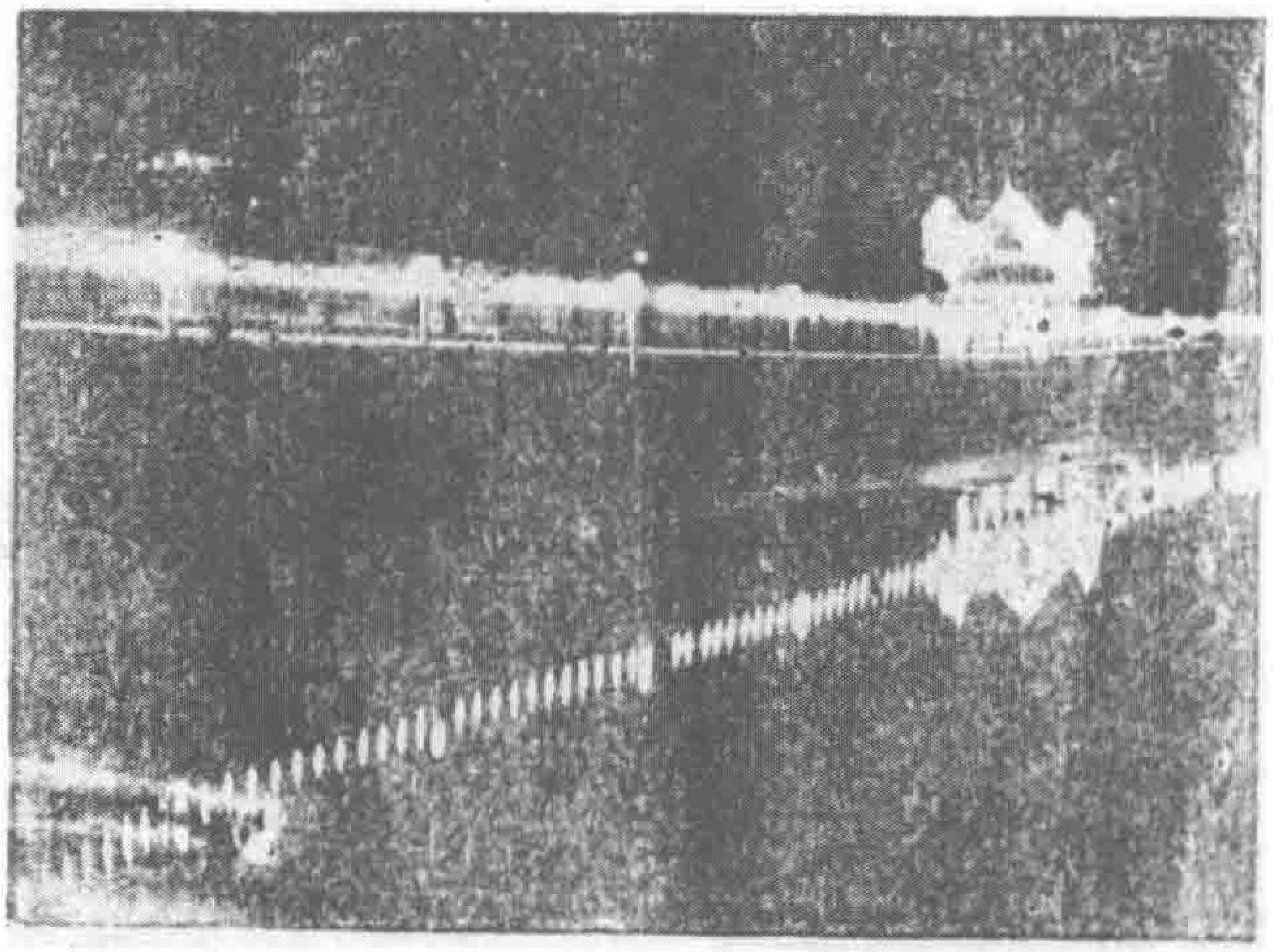


中國旅行社分社前之公共碼頭

參攷陳列所

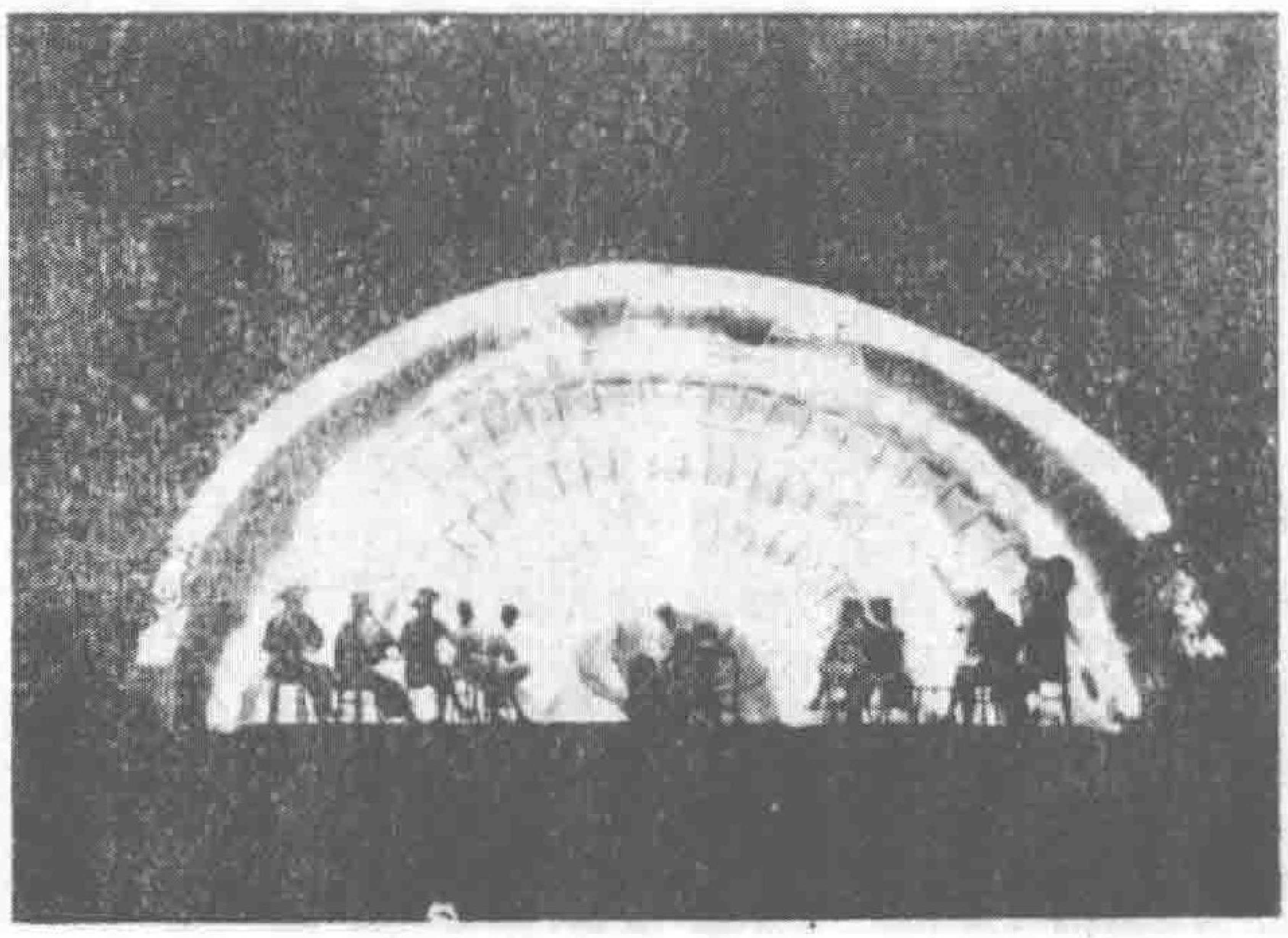
事貴取法。學貴攻錯。舍短取長。重在觀摩。此參攷陳列所之所由設也。主持者為省公路局局長程文勳。所址設岳廟。莊嚴整肅。於中所陳。盡為海外舶來品而足供國人參攷取法者。如愛立司•捷成•維昌•謙信•禮臣•拔柏葛等各洋行。暨怡和•開洛•奇異等公司。西門子電機廠等出品。或為機械。或為工製。均皆配件整勻質

精式雅。有足供我工藝界採擷摹倣者。參觀者入其中。每爲之鼓奮門前進之勇。生急起直追之心。工藝前途。獲益正鉅。工商部長孔祥熙詞以頌之曰。先覺有言。知難行易。不有觀摩。誰資深識。魚因筌獲。冰由湯釋。何以攻玉。他山有石。



西湖博覽會夜景

音樂亭之夜景





革命紀念館

革命紀念館記遊

張寄涯

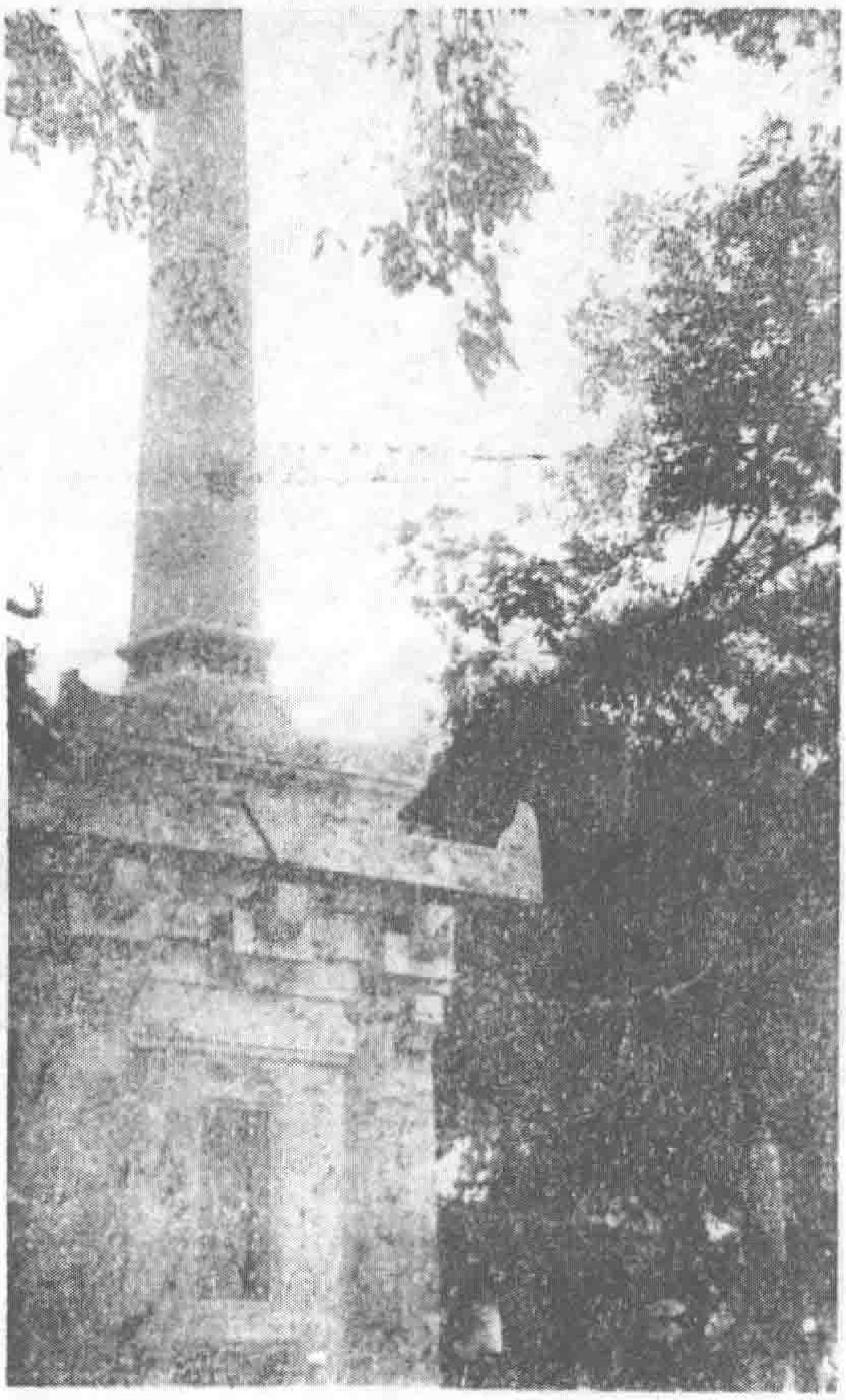
革命二字。原來並沒有什麼神祕的意義。含蓄在裏頭。無非將一部分的生命革去。另換新生命的意思。所以對政治方面講。就叫政治革命。對社會方面講。就叫社會革命。對家庭方面講，就叫家庭革命，要是世界是進步的。人事是活動的。那末老實說一句。無論那一個人。無論那一件事。簡直無時無刻不在那兒革命。不過沒有豎起顯著的旗幟罷了。換一句話講。革命就是進步。要不是革命的意義。難免被人誤認為爭權奪利的代名詞呢。

這個西湖博覽會。在盧子嘉時代。原想着手進行。不料反引起齊燮元誤會。總以為盧子嘉無非藉此名目。斂集二百萬元來充作軍餉。去打江蘇的。結果非但會開不成。什麼開花砲。野戰砲。到是開成了。到累得江浙兩省的人民痛哭流涕。現在革命軍統一了南北。雖然把舊話重提。不上幾個月的功夫。這個燦爛宏偉的西湖博覽會居然開成了。於是為飲水思源計。不得不歸功到革命軍。由革命軍而聯想到革命諸先烈。所以就設立革命紀念館。為八館二所之冠。

革命紀念館。位置在孤山之麓。白堤之盡端。姓唐的莊子房屋為三楹二層。八館二所當中。範圍要算最小。進門無須門券。可以節省

十枚銅元。不過無論何人進去先要簽字。簽字之後。當須向總理紀念廳中山先生遺像三鞠躬。要是你不鞠躬。或許會當你是反革命。發生其他舉動呢。小子也曾經幹過革命工作。對於中山先生在二十三四年前會和張君溥泉馬君君武已經斷頭的甯君調元會見過幾次。確是很能令人佩服其精神毅力。當時中山先生說話的神氣。印在我腦經裏。是永遠不會磨滅的。

館中陳列着的東西。大都是先烈的遺照。遺墨。遺物。以及殉難時候的血衣等等。入門第一張照相。是鑑湖女俠秋瑾和幾位常相往來的女友同拍的小照。秋俠是喬扮男裝。穿着長袍和對襟的背心。頭上帶一頂西式小帽。以手支腰。站立一旁。其餘都是那時入時的普通式樣。我妻姚淑孟見了這一張照。不勝今昔之感。說着「這照必定有我在內。」諦視之。果然不但有伊。而且有我的妻妹淑仲妻弟季個都在裏頭。并說「這張照本來我也有一張。當秋俠殉難時候。貴福四處拿人。那時身臨絕境。恐怕因這張照連累到將所有種種關於秋俠的小照和信扎都付之一炬了。」一言下若有無限的悲哀。如今陳列着的一張照。是孫君德卿所藏的。將來或為有歷史上的價值呢。



革命紀念塔

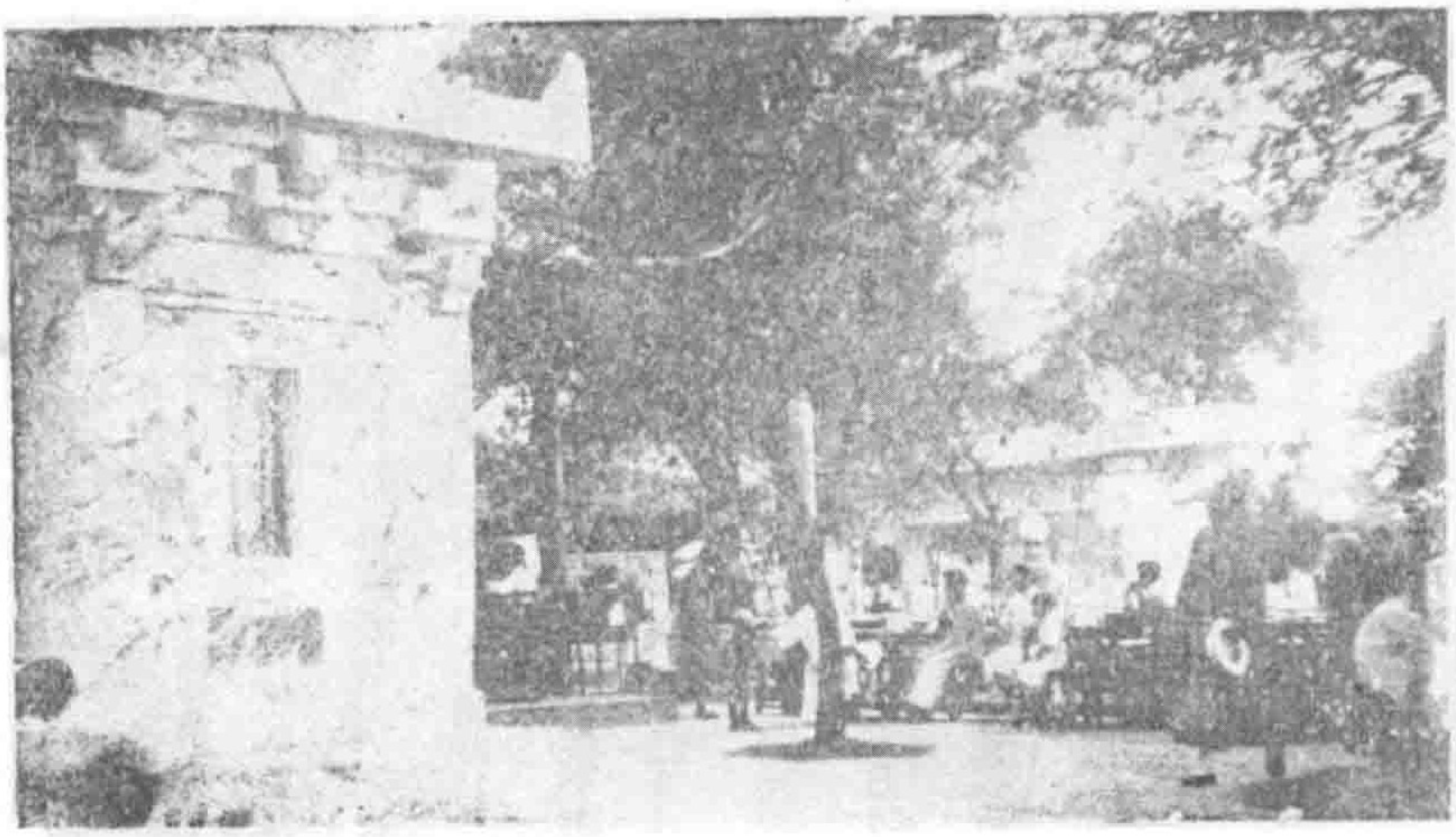
徐錫麟刺死恩銘後的供詞。用珂羅版影印着。也陳列在那里。看了以後。就可想見到徐烈士當時抱必死的決心。幹此革命工作。他的供詞上說。

「為排滿事。蓄志十幾年。多方籌劃。為我漢人復仇。故殺死滿人恩銘後。欲殺端方鐵良良弼等滿賊。別無他為光漢子徐錫麟。（簽字）

這種不屈不撓的精神。恐怕現在自稱的一般同志們。也有一點自嘆不及吧。我早經說過。「真革命的朋友絕少不變作烈士。因為他冒着萬死一生的去幹那極危險的工作。即使一次僥倖。二次三

次以至於無數次。那里脫得了一死，現在碰着一般同志們差不多個個說是怎樣上過火線，怎樣攻打城池，怎樣血戰山野，好像他有天大福份。鎗砲子彈生着眼烏珠。不敢放中他。留着他享幾年福似的。實在有點不懂。

陳伯平和馬子畦兩人。都是在安徽和徐錫麟同時殉難的兩位烈士。伯平一名淵。號墨峯。紹與平水人。他們的遺照。當然也陳列着。不過有一點佈置該館的那位朋友。或者有些不大明瞭陳伯平的歷史。把陳淵和陳伯平當作兩人。一樣兩張殉難時候的遺照。一張寫着



自平湖秋月望革命紀念館

陳伯平。一張寫着陳淵。當作其他製造品比較式的同時陳列着。實在容易使人們引起誤會。還當作是兩人呢。

其餘如中山先生在民國三年七月八日的親筆誓約。黃花崗七十二烈士的遺墨。種種革命歷史上有價值的珍品很多很多。我也沒有閒暇去仔細研究他。就此擱筆吧。

講到他的布置。總括的來說幾句。陳列室可以分作二部。第一部在唐莊樓下。一·總理紀念廳。二·先烈紀念室。三·革命軍實紀念室。第二部在唐莊樓上。一·黨國名人紀念室。二·各地黨部工作之紀念室。三·革命軍過程中之紀念室。四·其他種種。

諸先烈的遺墨很多。大抵都是激昂慷慨之作。不過以前革命的宗旨。是在排滿。和現在所揭櫫的五族共和。似乎稍有抵觸。但是他們的精神毅力。大可令人佩服的。我來摘述幾篇如下。

（一）秋瑾遺詩

危局如斯百感生。論交撫案淚縱橫。蒼天有意磨英骨。青眼何人識使君。嘆息風雲多變幻。存亡家國總關情。英雄身世飄零慣。惆悵龍泉夜夜鳴。　河山觸目盡生哀。太息神州幾霸才。牧馬久驚侵番城。蟄龍□□起風雷。頭顱肯使閑中老。祖國豈甘刼後灰。何限傷心荊棘恨。長歌光復莫徘徊。

（二）徐錫麟供詞（親筆）

爲排滿事。蓄志十幾年。多方籌劃。爲我漢人復仇。故殺死滿人恩銘後。欲殺端方鐵良良弼等滿賊。別無他爲。光漢子徐錫麟。(簽字)

(三)黃興致澤如先生函

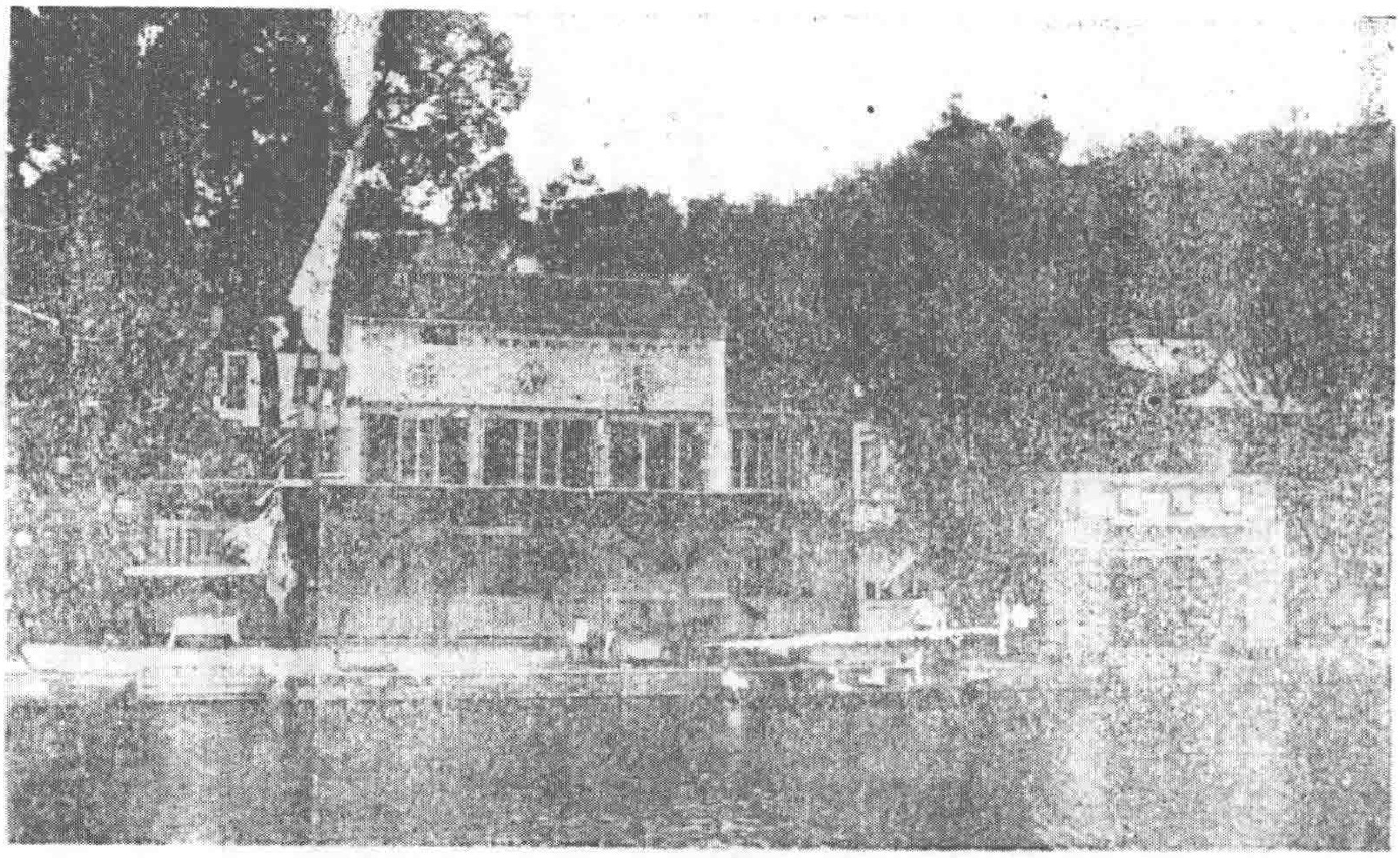
(上略)本日卽親赴陣地。督身先士卒。努力殺賊。不敢有負諸賢明之期望。所有此次出入款項清冊。雖細數亦有登記。當先寄呈公埠宣佈。次荷屬。次南北美洲各埠。共曉然此次之款。涓滴歸公。弟等不材。預備或有未周。用途卽因之不當。負咎殊深。所冀漢族有幸。一舉獲捷。否則雖寸磔吾軀。亦不足以蔽罪。惟此心『公』『明』(此明字作光明釋。非明察也。與注)足以對諸公耳。絕筆於此。不勝繫戀。卽頌籌安。

(四)李晚致其胞兄景芝書

(上略)此行成敗不可知。任其事而怕死。非丈夫也。今明知無濟。祇在實行革命宗旨。決以生命爲犧牲。推倒滿清。建設中華民國。事成則漢族光明。或敗願毋我念。懇兄代告余妻區氏一言。若守韜兒他日能繼父之志。幸毋忘之。此別。

(五)陸皓東供詞

「吾姓陸。名中桂。號皓東。香山翠微鄉人。年二十九歲。向居外處。今始返粵。與同鄉孫文同憤異族政府之腐敗專制。官吏之貪污庸懦。外人之陰謀窺伺。憑弔中原。荊榛滿目。每一念及。眞不知涕淚之何從也。居滬多年。碌碌無所就。乃由滬返粵。恰遇孫君。客寓過訪。遠別故人。風雨連床。暢談竟夕。吾方以外患之日迫。欲治其標。孫則主滿仇之必報。治其本。連日辯駁。宗旨遂定。此爲孫君與吾倡行排滿之始。蓋務求警醒黃魂。光復漢族。無奈貪官污吏。劣紳腐儒。靦顏鮮恥。甘心事仇。不曰本朝深仁厚澤。卽曰我輩踐土食毛。詎知滿清以建州賊種。入主中國。奪我土地。殺我祖宗。擄我子女玉帛。試思誰食誰之毛。誰踐誰之土。揚州十日。嘉定三屠。與夫兩王入粵。殘殺我漢人之歷史。猶多聞知之。而謂此爲恩澤乎。要之今日非廢滅滿清。決不足以光復漢族。非誅除漢奸。又不足以廢滅滿清。故吾等尤欲誅一二狗官。以爲我漢人當頭一棒。今事雖不成。此心甚慰。但一我可殺。而繼我而起者。不可盡殺。公羊旣歿。九世含冤。異人歸楚。吾說自驗。吾言盡矣。請速行刑。」



博物館　（中華攝贈）

博物館參觀記

周•吉•

自Natural History之說定。而乃有所謂蒐集動植礦產以及其他一切天然人造之物。分類陳列。建博物館以供衆人之觀覽。是舉也。肇自泰西。近且盛行於東亞。今西湖博覽會開幕矣。中亦有博物館之設。按Natural History之說。有廣狹二義。廣義謂研究自然界各種事物之學。狹義爲動物學植物學礦物學生理學之總稱。西湖博覽會之博物館。固狹義的陳列館也。然義雖狹而包含者廣。爲記參觀所得。以誌鴻爪。

沿裏西湖隄行。渡新建之博覽會橋而繞孤山之麓向西行。經空谷傳聲。越馮小青墓而抵瑪瑙坡左側。層堦新築。是爲博物館。拾級而登。則水產部在焉。就中所陳。均爲海產之屬。巨自鯨鱷。小至螺蝦。均剖腹去肉。納以稻桿穀殼。製成標本。海中所產。雖未畢萃。要亦搜羅什之六七。平時海底藏蘊。吾人所欲見而不能見者。今得一一供我賞鑒。始信汪洋巨澤中孕異正多。其終不可得見者。固非無焉。折而東。玻棚之下。奇卉並陳。是爲植物部。更東則爲植物標本。設木架。掩玻蓋。顯隱之分。被裸之別。原生菌藻。羊齒蘚苔。人爲自然。分類之羅陳。不下一千餘種。極植物類之大觀。雖按以總額四十萬種作比

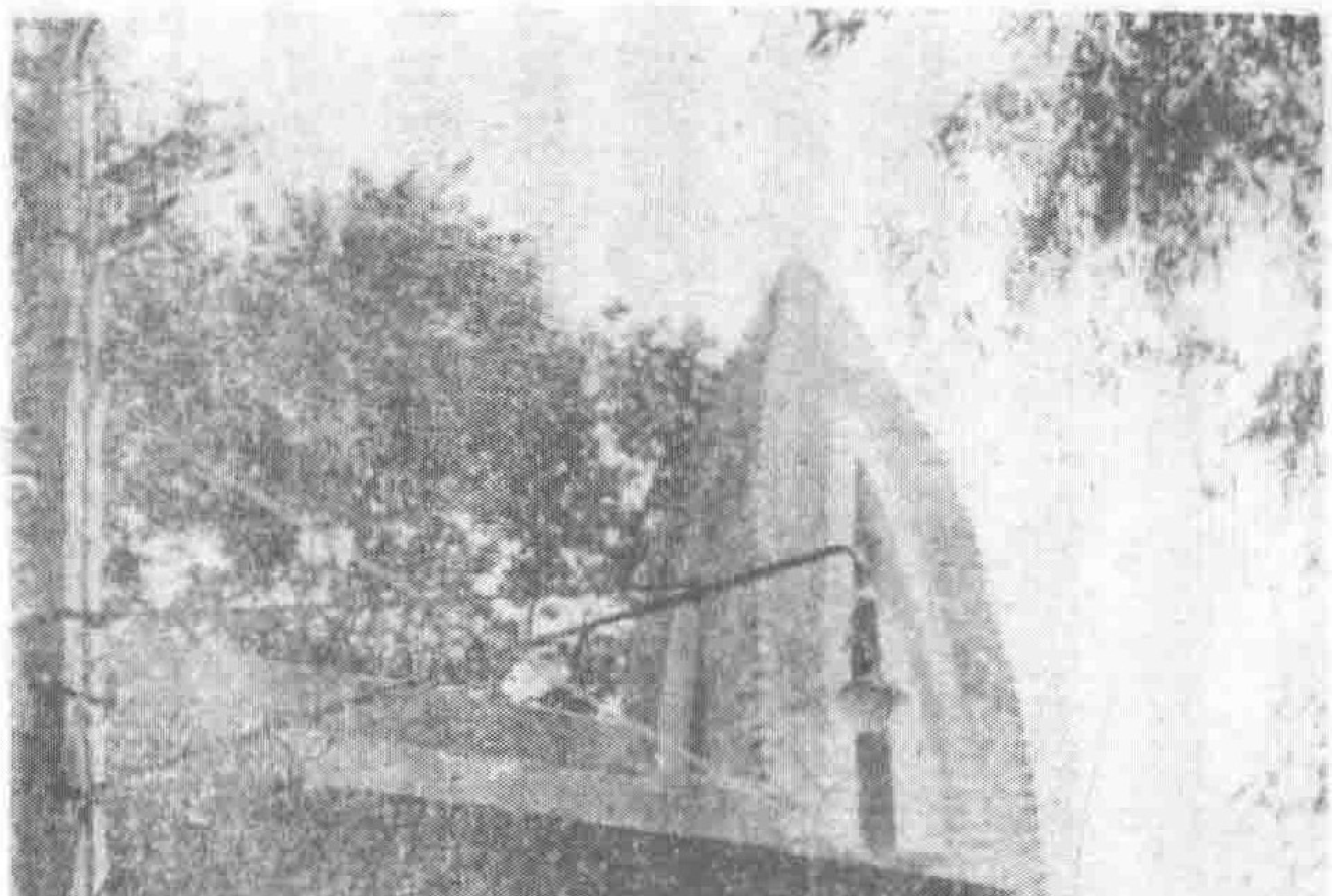
例。祇集四百份之一。然已多有不能舉其名者。於此可見植物界之繁庶矣。復東行約二十步。則已入山境。樹林菁密。蔽日成陰。道旁建鐵籠。豢禽獸鱗龜等物。是爲生存動物部。中所陳者。在水有獺豹鱷魚。靈龜蠢獺、最稱奇觀者。厥爲此元緒公。頭粗若拳。項壯似臂。體蹣跚。直徑約二尺。背殼作卦文。色如敗木。論其年。當在唐宋。衡其重。何止卅斤。伏水昂頭。若以高壽尊容。驕其餘牲者。然而靈壽如君。亦在鐵籠中度可憐歲月矣。在林有兀鷹孔雀。鸚鵡相思。禿頭勾喙。錦羽屏開。彩架雙棲。呢喃集話。英姿媚態、各具風情。至在山野者。則有黑虎斑豹。玄熊黃狐。雖在鐵檻。猶存威武之姿。蠻狡之態。至若雪衣娘子。立架輕啼。錦綉鴛鴦。依沼瑟縮。均足增人憐憫之心。他如玄鶴引吭長鳴。梅鹿低頭短吻。則又使人起仙猶如此之想。獼猴長困。狡兔終囚。委頓可憐。自由難覓。其境遇亦誠堪憫。於此愈證自由之可貴矣。入戶東行。至昆虫部。是地獨多青蛾粉蝶之標本。論其顏冶艷美麗。殊其性毒害陰殘。以此喻彼。亦足覘人心與外貌。不能作正比例觀也。室有亭列捕虫器。輕靈便捷。佳製也。更東則有大蜂巢在。口徑約尺許。壁深倍之。藏蜂何止萬千。此巢產自西湖。爲昆虫局所覓得。計年當在清同光間。聞採取時。窮一晝夜之力。刺傷三人。誠稀世品也。前行爲模型陳列處。有蝗蝻之解剖。果虫之侵害。室中復陳鄉村模型二。一爲春初秧田甫植。螟蛾齊來。乃設誘蛾燈。持捕虫器。作誘捕之景。一爲冬初。犂掘稻根。梳理草堆。火而焚之。作滅巢清類之舉。此皆農田工作之寫實也。復東行。又爲動物部。前者有生命。此者僅皮毛。一爲豢養品。一則標本也。出室上坡。折向南行。越輕便鐵道。至孤山一片雲處。則猺山部在焉。此中陳列。均國立中山大學廣西猺山採集隊採自廣西猺山者。正中爲服飾部。褰山猺。花籃猺。正猺。板猺。山子猺等五猺族之服飾集焉。奇形似蚱蜢之禮冠。尖銳以角製之髻飾。頗饒異趣。四週則陳中大採集隊採集於猺山之哺乳類•鳥類•爬虫類•兩棲類•魚類•昆虫類等品。應有盡有。與漢地同。而其羽毛色澤。且較漢地者爲美潤。足見動物在猺山生活之優越。亦足反證猺民生活之頹廢。該隊任國榮君。著有廣西猺山兩月觀察記。誌之極詳盡。復折向東南。則爲礦產部。五金之屬。煤石之藏。原質煉製。以及礦苗燒石。畢列無遺。出室東行。長隄在望。離孤山而上白公隄矣。

參觀既竟。於歸途感慨叢生。夫以地大物博之中國。而猶貧弱以至於此。是皆廢地不知用。礦藏不知興。有以致之。若廣西猺山以五嶺之脈。七邑之境。而乃坐令葬榛莽中。不知闢而爲用。猺山如是。其他各省僻境。亦未嘗不如是也。浙江之嚴台一帶。廢山棄地。比比盡是。安得政府之保護而集資一開墾之。深望中大猺山採集隊。更進而擴組開墾。繼續進行。使羅香金秀地似其名。則此行採集。不致徒負也。

藝術館之遊

樊迪民

藝術館位於農業館之東。國立藝術院之陰。入口處即舊照胆台也。門宇新闢。爲劉既漂先生所設計。先生於本屆西湖博覽會。尤能不殫心力。經之營之。厥功可謂偉矣。入門以後。步長廊。則第一陳列室也。中塑總理遺像。巍然兀立。精神飽滿。面容酷肖。令人肅然起敬。前爲悲愴女。擁首枕肱。披髮飄拂。後爲吹笛女。全神貫注。心神俱化。三塑像均王靜遠女士所作。旁皆油畫。縱橫錯雜。動靜咸備。最慘痛者爲五三慘案繪蔡烈士遇難圖。中橫暴日兵。方持烈士之耳而宰割之。血涔涔下。旁圍日兵。怒張橫目。殘酷之態。維妙維肖。余等驟睹之。不覺目眥盡裂。回憶去歲之慘案。光陰荏苒。不覺已瞬屆歲餘。近雖告一段落。而仇讎未報。終不能慰烈士之英靈於地下也。該館獨備此幅。以令人引起深刻之印象。殆師夫差之意乎。尚望國人交相奮勉。庶不負作者之苦心也。尚有陳策雨之車夫一幀。作上橋狀。力竭聲嘶。不勝其苦。而座客方揚揚自得。極無所感。此所以描寫人類之不平等。與職業之不人道者。固已極盡能事。履踏而上。亦均油畫大幅。此皆林風眠氏之作品。左爲扛負。右爲人類的痛苦二幀。又有刼掠貢獻及囚三幅。內心情緒。突湧毫巔。先生名被海內。作風之偉大高超。殆無與京。其餘之畫。有標價格者。而先生之作品。殆不能以物質衡之矣。其餘則有孫世灝先生之泛赤壁。神態如生。鬚肩畢現。寫景繪狀。阿堵傳神。而色彩調和。尤歸雅俗共賞。又有蔡子民所繪像一幀。和藹可親。奕奕如生。余遠師範已二年矣。



藝術館（中華打貽）

驟對此畫。恍如十年前仍坐先生春風中也。至於吳大羽之柳。如任風飄宕左右搖曳。又有陳澄波之湖上晴光。塔影波紋。幾疑身入圖中。其餘如潘玉展之賣花女及菊灼芍。均係名貴之作。復抵迴廊而出階下。又有王靜遠女士之彫刻總理石像。及李金髮手塑之總理半身像。陳列其間。繞右而出。則第二陳列室也。皆近代國畫之名作。羅列作品有謝公展陳贇身蘇熙張鍾琦等諸君。皆負一時盛名。參觀之下。愛不忍去。迄今回憶而存留腦海所不能磨滅者。如高劍父之麋鹿。神態如生。呦呦之聲。活現紙上。虹彩一幀。夾參西洋畫意。色調已臻神化。他如鼓琴及佛塔。均有獨到之妙。格調最高者。爲碧柳烟沉。柳姿烟色。俱臻化境。國畫如此。洋畫亦難獨美於前矣。又有張聿光之人物及八馬八鶴。著墨無多。而生氣奕然。方人定之孤城一角。及「火」「馬」均師明人筆意。風眠先生之鴨與高君之碧柳烟沉。殆稱雙絕。女作家則有錢仲則女史之山水。酷肖山谷。鄭婉香女士之作。亦有匠心獨到之處。程濬之仕女。秉燭夜遊。豐姿綽約。呼之欲出。方眉軒之蘆葦。絕似昌碩筆意。字亦與之俱化。家兄熙臣亦有數幀。皆一時瑜亮也。至用意深刻者。則有陳璞之留窮圖。最偉大者則吳觀岱之壽星也。高達二丈。而精神仍飽滿無枯澀。筆力的是不弱。至於趙聿波之荷。四幅四一。張君之菊。六幅合一。無剪裁之跡。有璧合之妙。第二陳列室。本就隙地鳩材新建。出門則爲山陰徐錫麟烈士墓。烈士在安慶刺皖撫恩銘而被戮者也。民元追銘其功。遷葬於此。墓前有石像。前有墓碑之亭。係山陰湯壽潛氏所撰而手書者也。有牌坊一。上撰黎元洪之聯曰。博浪啓春霆。一聲竟隳秦社稷。平湖前秋月。重輪常照漢山河。更前則荷池。時正盛開。綠蓋紅裳。香氣襲人。美艷非常。兩旁老樹陰翳。屛障長廊。炎天經此。心神俱爽。烈士墓於軍閥專橫時。已久失修。即石像亦橫臥地上。始於去年。乃重整而奠焉。嗚呼。人事變遷。十餘年間。已不勝銅駝荊棘之感。矧十倍百倍於此者乎。越烈士墓。經蘇文忠公祠。及白香山公祠。二公皆有造於西子湖者。故邑人設祠以奉祀。祠前有綠蕚梅。老幹橫斜。風姿卓絕。余於冬末春初。輒來此游。徘徊不忍去。浮沉於綠玉香海者常竟日。今則枝柯依然。惜未著花耳。曲折蜿蜒。仍至第三陳列室。則皆周之鼎也。壺也。秦漢之瓦當也。王壽祺及鄒適廬均有題跋。攷據甚詳。又有唐元石畫拓存。係民國十三年出土於洛陽之石槨。陰文精絕。惜餘俱喪失流傳國外矣。嗚呼。古代文明。逐漸淪亡。國人不知自寶。而落於碧眼黃髯之手。可慨也夫。又有唐鏡宋鏡。漢之多乳鏡等。又有昭陵古駿之雕刻。及未央宮之石虎。均極名貴。其餘如碑帖墓誌。以及古泉布幣刀等均備。亦足以資研究經濟學及史學者之助也。第四陳列室。則有新安許德卮之字對。筆意遒勁。玻窗內之方孝孺行書橫披。此公忠直。字裏行間。亦虎虎有生氣。十族可夷之風。尙活躍

紙上。又有明朱蘭嵎之山水卷、為南京古物保存所珍藏、兩公之作。世所罕睹。其餘如公孫長子之雙鉤通天法帖。亦不可多得者也。至第五陳列室則有陶菊谿之水墨龍。俞曲園之屏。竹禪僧之石。梁同書之楹聯、吳昌碩之鐘馗。天竹等。俱係幾經徵集。煞費苦心而得者。最名貴者則王石谷之山水。惲南田之菊及三秋圖。趙子昂之馬。文徵明之蘭。則皆陳列室內。吾儕眼福。誠不淺也。至第五陳列室則彫刻也。石膏像也。刻佛也。及方豪手鈔之詩文集也。四壁則各種圖案。中置玻櫥。則選精美之攝影。如劉珍深之落日湖濱。及孤舟沈寂。柳陰繫馬。詩意盎然。蕭永恩之天眞。情緒活潑。第七第八第九三陳列室。雜列刻竹及製扇。銀像電刻嵌竹堆竹燒磁電刻銀物泥塑貼羽竹器。泥塑之世界人種模型等。而最美觀艷目者。則為湘繡及都錦生之絲織風景。湘繡為我國各地刺繡之冠。亦婦女職業之一也。今上海有中美一之設立。招湘中善繡者為之。每歲出口者頗多。亦發展吾國藝術之一端也、故該館出品亦獨多。如翁方綱之無量壽佛、字畫筆韻、不差禾黍。而精氣勃勃。又有四家書法合屏。如鄭孝胥譚延闓章太炎康有為等。亦各擅其妙。其餘如總理遺囑原文、逼眞原本、鄭板橋之難得糊塗橫披。驟視幾莫辨眞贋、化工之妙、誠不可蠡測矣。而吾浙嘉興縣立女中之出品中、亦有刺繡陳列、與湘中並稱佳妙、不分軒輊、是知天地靈秀、不僅鍾於男子也。參觀既已。即循路出。已紅日西墜。萬家燈火矣、

參觀農業館記

·黎原·

農業館位於外西湖錦帶橋與西泠橋之間。就舊有之西湖忠烈祠文瀾閣公園三處房屋。添築改建而成。因地制宜。區分三部。忠烈祠地點爲蠶桑部。文瀾閣地點爲農藝部。公園地點爲農業社會部。大門爲天壇式。裝飾樸素。蓋以稻幹。取意蓋有在矣。

蠶桑標本室　迎大門而設立者爲蠶桑標本室。陳列者係浙江大學蠶桑系。浙江省立蠶業改良場。浙江省立高級蠶桑科中學。浙江女子蠶桑講習所四處出品。除蠶桑標本外。以關於蠶桑發育成長之圖畫爲多。中尤以蠶桑科中學高級一年生朱之昌所製之蠶兒蠶蛾兩解剖圖。爲最出色。



農業館（中華攝贈）

養蠶室蠶桑研究室　出蠶桑標本室向東。即爲養蠶室。時方養育夏蠶。分筐庋架。各標飼育方法。以示之範。有一蛾育。全芽育。密閉育。濕布育等。其右爲蠶桑研究室。所陳列者。均係浙大蠶桑系之研究儀器。如顯微鏡。映射器。攝影機等。均屬研究蠶桑必要之具。

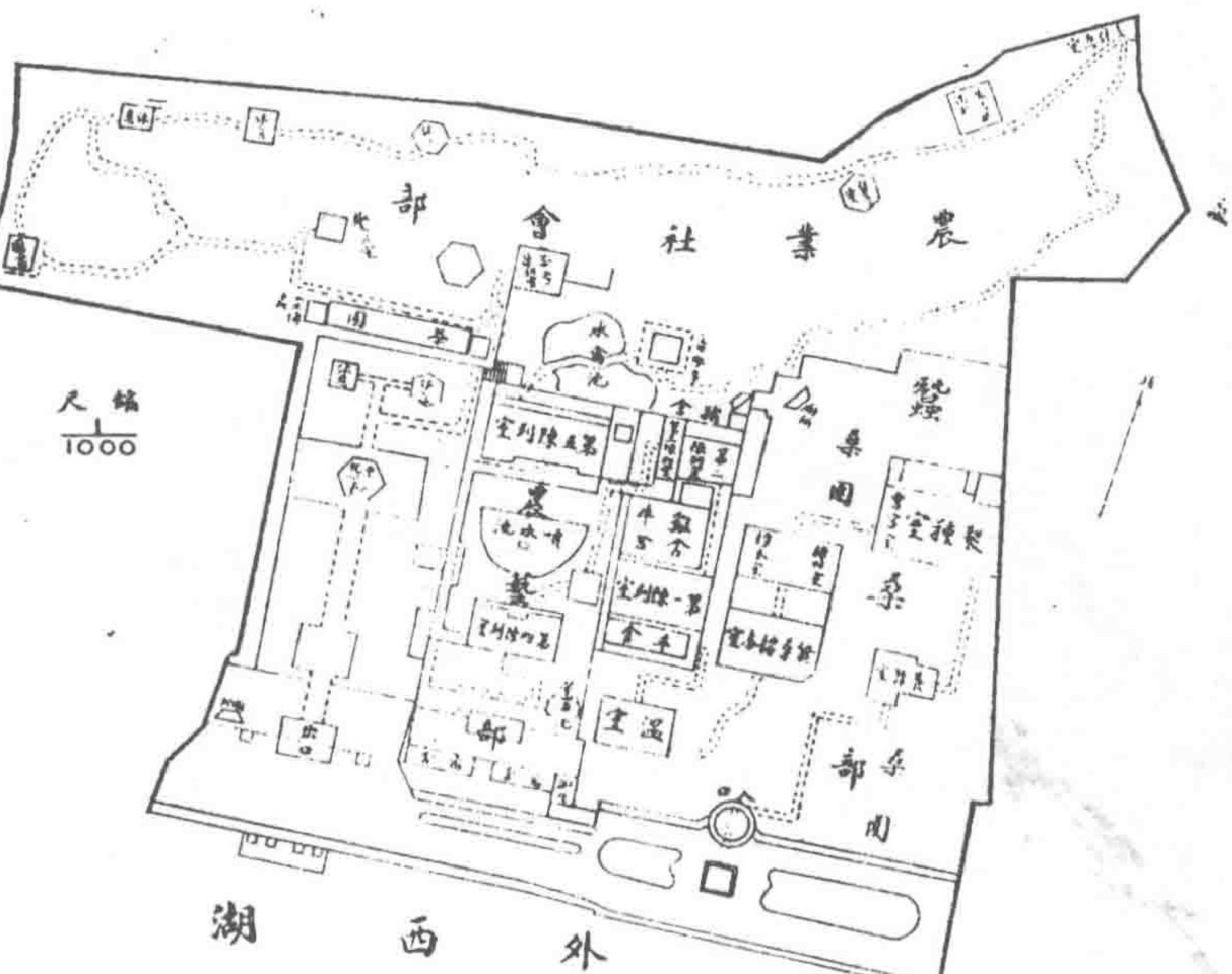
製種室　養蠶室之後爲製種室。一方正在上簇。一方已備製種。其左特築小室一。爲生絲檢查室。方在設備中。其右爲會客室。兼備游客之休憩焉。

標本室　標本室位於蠶桑標本室之後。以陳列蠶桑標本外。尚有其他農作物品。故以標本室三字混括之。一室區分爲三。中爲蠶業改良場推廣部出品。懸有總理像。並供有西

陵氏塑像一尊。以示蠶絲之來源。左爲各省學校出品。如福建集美。蘇州農校蘇中鄉師等蠶桑絲繭園藝各品俱備右爲本省各縣之農作物。如第一造林場之樹木標本。杭縣之炭黃巖之篾製涼帽等。

溫室　出標本室經走廊而達溫室。該室爲特建之玻璃房中貯各種花草。以示園藝中調節溫度方法之一斑。

第一陳列室　第一陳列室。卽舊文瀾閣之羅漢殿。中所陳列。均各省之特產品。如江蘇吳江之蜜蠟。安徽六安之茶葉。湖北之大麻。福建之烟葉。漢口之藥材。俱各標特異。尤以福建友義兄弟公司出品之蠟製果物。宛然逼眞。惟河北樂平廣東三處出品已經霉壞。想係由武漢展覽會轉來之故。地遠時日久耳。此外尙有中央大學暨浙大農院之農具。陳列於室之左偏。後軒則有國立勞農學院之印刷品。亦見精美。



農業館全圖

羊舍鷄舍牛舍　第一陳列室前。左向小屋一楹。是爲羊舍。其後新建板屋數間。則鷄舍與牛舍也。牛舍藏荷蘭牛一。黑質白章。價值在五百金上。雞舍外網以鉛絲。縱雞游憩。鷄之種數頗多。纖巨悉備中有吐綬狼山等異種。尤以如皐鷄一對爲絕大。雄者計重九斤十二兩。雌者計重八斤十四兩。誠所罕覩也。

第二陳列室　此室全係江蘇農礦廳之徵求品。聞由該廳派員來館陳列。閱時頗久。心志專一。故裝貯佈置。亦最整潔而精美。所徵各品。以關於漁業爲最多。蘇省爲濱海區域。注重之點有在也。如漁區製圖。漁業用具。漁業出品。罔不應有盡有。尤以該所水產行政設施準備所需之外海海流暨外海水溫兩圖表。最爲精細。他如蠶絲標本。樹木標本。藥材標本。鳥類標

本等。亦臻美備。誠有如該室所懸聯語『人民生活所需盡取諸山林川澤』也。

第三陳列室　此室全係中央大學農科出品。舉凡關於畜牧園藝暨各種農作物品。均有陳列。中以新徵之全國麥作標本爲最宏富。幾盡全國各行省各縣區。莫不具備。足資探討比較矣。室後走廊。陳列關於農業之出版物甚富。其後爲猪舍。藏有二百餘斤之大猪一口。亦奇觀也。

第四陳列室　文瀾閣左偏之前後兩亭。陳列華繹之暨笑雄兩公司之養蜂出品。一時蜂房中萬千成羣。嗡嗡之聲。有如輕雷。聽覺頓呈異象。過此爲第四陳列室。中有廣東中山大學之農產製造品及農作物。中央大學農科之木材標本及林業副產品。更有西沙羣島所產之蠵殼。廣東瓊州之椰殼製造品。爲奇特精緻。尤以金陵大學農林科李德毅與汪承統合作之淮河現狀圖。爲最有價值。計自長台關起。迄蚌埠止。測量精密。製作美備。誠難能可貴耳。

第五陳列室　第四陳列室之後。爲第五陳列室。中間以池園以假山。池中裝置噴水池一。初憑人工。現改引擎。方在趕築間。此室分前後左右四區。正中陳列浙江大學農學院各種成績。以圖表爲多。所徵水稻種類標本。多至數千種。足與中大麥作標本相媲美。後軒及左右三處。均係本省各縣之特種產物。如金華火腿。紹興酒。本山葉。溫台海鮮之類。中有湯溪縣長特製之民生狀況圖一幅。將全縣劃分各區。各以米麥粟豆等農產品粘附其上。以比較其出產品之多少。亦頗見巧思。

農業社會部　出第五陳列室之後。卽爲公園舊址。劃作農業社會部。就高阜池沼亭榭台閣之宜。爲農業社會之布置。池畜水禽。有鴛鴦水鴨之類。閑以絲網。左爲音樂亭。迤邐上坡。置休息處多所。中有農民生活狀況室。暨農業宣傳室。備有淺近農業刊物。柱間徧貼各處俚俗歌謠。均與農事有關。下山爲農民茶園。旁有販賣室。向左一亭。由上海茶業公會陳列各種茶葉。以資比較。再下。六角亭中爲農人紀念室。陳列各種農村社會之圖表。出外。則左爲照相處。右爲飲食部。卽以公園大門作出口焉。

農田戽水機　大門外湖中。泊有浮船一艘。裝置農田戽水機一具。係無錫工業傳習所出品。船前並製稻田雛形一區。俾機作戽水狀。並有說明。該機於每點鐘內。費火油一角六分。卽可灌田六七畝。是與舊式桔槔等之戽水器。何可同日而語。其利益可使一般農民以直觀得之。爲效殊多也。

綜觀該館佈置。井然有序。惟於陳列方面。不以物品種類相區畫。致各室均有互見之標本。使參觀人對於觀察比較上感覺困難。此爲缺憾。然該館房屋。係就原有之忠烈祠文瀾閣公園三處舊址。既

非工業館之特建。復非絲綢館之有整齊屋宇。既苦擴大。又苦散漫。乃能斟酌安排。各當其用。已非易事。尙有一種長處。館內所畫路綫。非出單獨一徑。例如標本室至第一陳列室。則溫室一徑。可以省略。農業社會部。如嫌跋涉山徑。則可逕自出園。絕無攔阻。非若衞生博物等館。路綫一成不變。一入館門。非走徧迂迴曲折之途徑不可。而上山下山。尤爲途中必經之歷程。中道不容稍有繞越。每使力弱婦稚叫苦不止也。聞該館籌備期間。由楊育恆總幹事。暨蔣子元幹事。經營擘畫。煞費苦心。故得有斯成績。良非偶然。而燈綵裝製等。尤得幹事黃則鏡之力不少云。



革命紀念塔之遠望

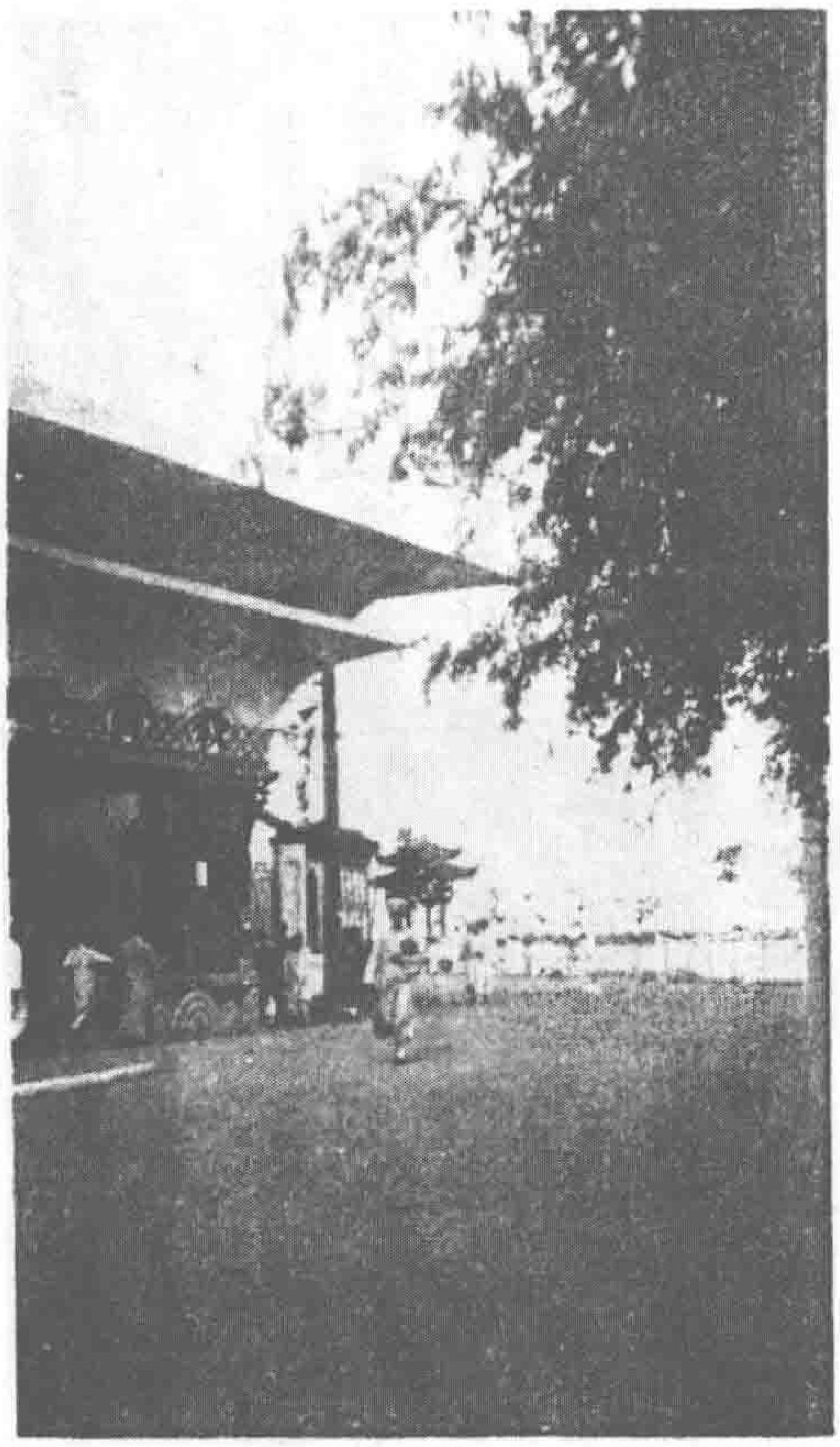
記教育館

思訓

同金寒英先生於七月二十七日去參觀教育館。這是我參觀西湖博覽會八館二所中的第四館。

我第一個參觀的是工業館第二個是絲綢館。第三個是博物館。工業館和絲綢館都設在一條裏湖馬路上。從這一館到那一館的距離。是要不了幾分鐘的步行。我們參觀了絲綢館之後。再參觀博物館。理由是大半出於我們的偶然的感與。因為這三個館的位置是成為一個三角形。或是一個金字塔形的。博物館的位置是在孤山。從孤山到裏湖馬路特築了一條大木橋。是西湖博覽會為便利遊客起見而設計的臨時建築。名便叫做博覽會橋。我們經過這頂大橋。再經過博物館的出口門。再經過藝術館農業館。不久便看見粉白的牆壁上大書着實行三民主義的教育。還有兩排并行着的小字說道「教育科學化。教育民衆化」。我們看罷便知道是已經走到了教育館了。

那天我們所去的時候。是午後的二點鐘光景天氣悶熱得很。加之烈日當空。我們遠途的征夫。跑到了教育館門首已是幾乎氣急不轉了。所以館門前怎樣的天然湖山的點綴。我們再也沒有閒情顧及。但覺得一片翻着漣漪的湖水。倒也大有浩浩蕩蕩的氣概。



教育館

教育館的位置是在外湖濱上。所佔的屋子有西湖圖書館徐潮祠及朱公祠等處。我們跑進大門。經過一個佈置得極整齊的花園。以一條迂迴曲折的小石路直達第一陳列室的中央大學的出品場所。

教育館全部共分六個陳列室。第一陳列室中陳列的大半是些各學校的概況和統計等東西。內中有兩三個泥土模型。如「浙江德清縣教育局計劃中的鄉村小學模型」等頗能引人駐足逗留。并且讚歎他的設計的巧妙和精美。

第二陳列室是佈置各時代的歷史風俗物品。如古今中外的服

裝鞋帽飾物樂器玩具等東西頗有細細觀摩的價值。

篇三陳列室是小學的成績。我們走馬看花似的看過去。偶而得着一本名叫「小朋友的繪圖」的兒童的藝術成績書。這眞是有趣味。記得從前我小時候在小學校裏畫圖畫的時候。先生們一定要强逼我畫他所抄襲臨摹來的一只狗或一個美人。或是孔夫子的肖像。或是拿破侖的頭顱。我因爲沒有看見過孔夫子。也沒有看見過拿破侖。我就常常不照先生的囑咐去畫一隻雀兒。或是一塊月餅。先生以爲我違忤師長的教誨。便是以孺子不可教的罪名加在我的頭上。記得有一次我的手心底打得紅腫了好幾天。這樣的教育。眞不知有多少人是都同樣遭受過的。也不知有多少人是犧牲在它的下面。不甘願的教育。是始終不能使人甘願的。現在好極了。我們看見這本自由習作的兒童藝術成績。明明是知道現今中國的教育。已經與十年前的中國教育大不同了。尤其是藝術一科。我們固不能希望有什麼完全的美的東西造出於兒童之手。但是美育的原則。或許也可說是它的定義。一方面是要養成人們的審美的力量。一方面是要增加人們製造美的東西的能力。這個原則。在兒童方面。當然不能逃過的。兒童的好奇的衝動。非常敏捷而强烈。這裏面多少有幾個審美的素質存在。譬如他今天看見一輛汽車。他就把牠從印象中繪寫出來。這裏面兒童的確感到一種實在的趣味。所謂創造力便就合乎其中了。所以這一類的藝術教育是最適宜教育原則的。

第四陳列室也是小學成績。這一室內有一個龐的標本。有一張八仙枱的大小。眞說得上是一種碩大無朋的大虫了。

第五第六兩個陳列室佈置的是植物礦物的標本以及國立浙江大學農學院的出品。我們在平時不知不識的各種農場上牧畦裏的東西。在此都可以親眼接見。並且還有極詳細的說明告訴我們一種東西的源本。

六個陳列室參觀畢了。我們所得結果。當然沒有在遊藝場裏的有趣。但却也沒有什麼討厭的地方。當然教育的事業。是要着結果的。就是你辦一個學堂或是一個文化機關。大部份東西也不外乎是些紙墨筆硯。然而它的影響。是深合於我們的日常生活裏面的。

此外有兩個富麗堂皇的陳列室。一個是與第五陳列室相接連着的。一個是與第六陳列室相接連着的。這兩個陳列室就是中華書局的出品場所和商務印書館的出品場所。這兩個陳列室的面積。是中華比商務大。講到佈置方面。那就各有各的巧妙。商務可說是整齊雅潔。像是一個新時代的處女。中華是壯麗崇美。像是一個大家的閨秀。

這兩個中國的老大文化機關。處處都形影相隨。彼此不肯放鬆

一步。說起來實在是我國文化日進靡已的索引呀。中華近來更努力了。羅致中外學術界名流。編訂各種叢書。預備在國際文化上爲中國奪一實在的地位。這實是大可畏敬的豪舉。吾爲我國文化前途額首慶幸。同時讓我對中華來行一個九十度的最敬禮。

我們不是什麼專家。我們不過是愛看教育館而來看教育館的能了。所以記載不能如何程度的詳盡。我們走馬看花似的看過去。也就以走馬看花似的精神來寫下來。一寫就寫起了這樣的一篇醜東西。



西湖博覽會之劇場



衛生館

衛生館參觀記

健民

百煉此身成鐵漢。好將國運擔肩頭。這是我從學醫完成了出來問世時老師所給我贈別詩裏的兩句。掛了五年「殤醫」的招牌治療了三千二百多病人。我深感到祖國前途的危險。濫生的結果。盲育的成績。將脊髓炎造成了普遍的毛病。將健全孩造成了畸形的殘廢。我以是澈悟到治療已成病的人是消極的補救。改善生育方是積極醫治社會。挽救國家的方法，以是除去了「殤醫」、的招牌來研究優生學。和善育法。同時跨進了這一個大畫場來描寫「濫生」「盲育」的害。來警告一般濫生盲育者。滿望引起他們的危懼和改悟。可是五年來的成績。孤另另地白幹了。既沒有同情於我的。也更沒有能助成我一些些的。祇是白幹了。還談什麼結果。這眞使我感到除去「殤醫」招牌時的奢求和妄謬。

西湖博覽會開幕了。以『健身救國』。做主旨的衛生館。同時也陳列他所應陳列的物品了。這消息又引起了我不能忘懷的「百煉此身成鐵漢。好將國運擔肩頭」兩句老師的贈言而想從這館裏找到一些與我同情者。以證實我的觀念是否奢望和錯誤。

衛生館在望了。像象鼻般從墻上長垂到湖岸的牌樓上畫着二

幅同樣的輪廓圖案。左邊屈了半膝跪着一個裸男子。堅偉的骨幹。虬結的筋肉。很忠實地寫出他的强壯。右邊也屈了半膝跪着一個裸女子。豐滿的肌體。合度的曲線。很明顯地寫出她的健康。中間立着一個肥胖裸男孩。端整的面容。停勻的肢體。很合度的寫出他完全的發育。這眞是一幅多麼深切的一幅「優生學」畫圖啊。寫在以健身救國爲主旨衞生館門前。更是多麼有意味啊，哼。健身救國。根本當然得從優生學做起。

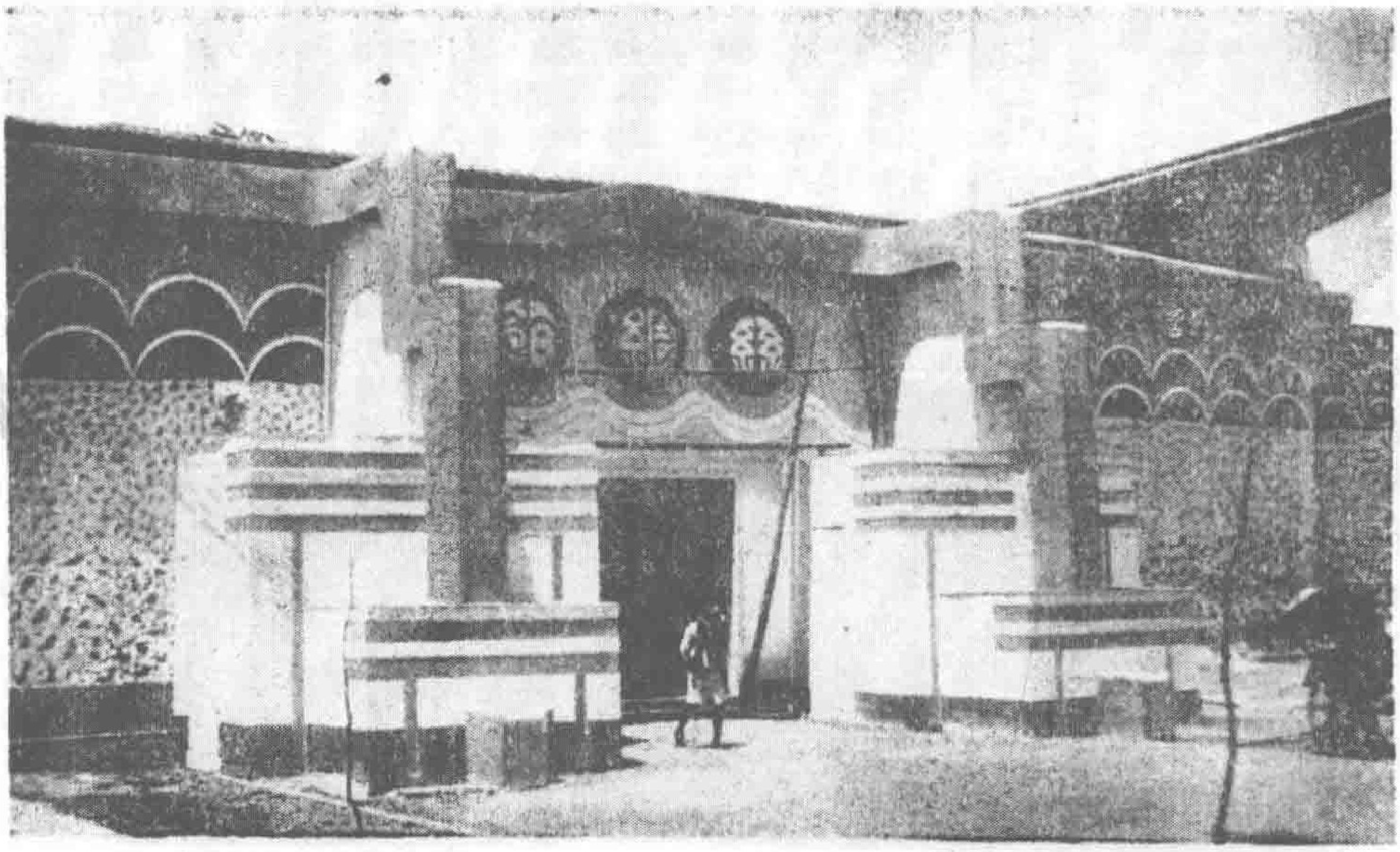
進了大門。就是滿貯西藥的醫學部。芬芳撲鼻的化粧品部。草木生礦的藥學部。甜糖鮮果的嗜好品部，米麥豆黍的食品部。這是消極的救治品和生活的供給品。都不是我優生善育的主張所需要的物品。算了。更進一步吧，由平地而跨上了山坡，在「西泠印社」的石坊上。見多四個至着的字，叫『健康之道』。對啦。要完成我們的希求。應要走上這康健之道。在半坡裏見到了個人衞生部。裏面的陳設，眞是一個健全家庭的房間。簡單的幾件臥具和一個盥漱臺。小搖床裏坐着個一小寶寶。滿室充着了純潔•慈祥•安寧。更上一層到前坡的頂邊。保健部的門前懸着一副布聯。寫着「肺癆、梅毒、砂眼、痲瘋。足以喪身亡國。早起•運動•清潔•節慾。即能保族延年」。不錯。四凶是造成現在我國衰弱的主因。四吉是造成將來我國健全的原素。裏面滿壁都訂着生產的狀況。新式助產士和舊式接生婆手術優劣的比較。這也是「善育法」的必要圖解。可惜。名爲保健。而沒有陳列著保健必要的運動器械。這大約是籌備的時候。忘記了「保健」兩字吧。如能把國際比賽運動時的勝利錦標和像中委褚民誼發明的太極拳儀器推手等類的物品，徵集來陳列一下。倒是完美的保健品呢。更上而至孤山的巔頂。這是防疫部了。陳列品對於霍亂的腸壁變化。天花的醞釀。很爲詳細。出防疫部。過經幢塔而至通俗衞生教育部。在這裏看到了不少極有價值的改善撫育的比較模型。如把嬰兒鞠躬着抬抱在兩手。使嬰兒長大了不是成功脊髓炎症。便是成了駝背。側抱着會使嬰兒肢體失了他的自然。便成了肢體偃僂或曲木的畸形。詳細的比較。使善育的方法給人們一個很深切的印象。而知道改善撫育的重要。其他還有臥室的比較模型。廚灶的比較模型。浴室的比較模型，膳食的比較模型，讀書的比較模型。嗜好的比較模型。疾病的比較模型和其他一切比較模型。把人生的一生過程，從不適合與適合方面造成了兩種比較，有系統的陳列着，這是全館含善育意義和善育訓導最充實富裕的陳列處。啊。拿這個來警告一般育育者，眞比憑着一枝筆的描寫。眞實而有力得多了，我將歡呼。歡呼我找到了同情者。歡呼我得到了助成者。更證明我的奢求，決不是妄謬。我將繼續我的初志永遠地研究。

出通俗教育部而下坡。直達到寂寞。這是一組醫學部。裏面有人體的構造。骨骼的連接。肌肉的組織。臟腑的位置。心的直剖。肺的斷切。胃壁的摺綴。肝衣的色質。腸的盤繞。腦的襞縫。都是原體物從解剖取得。更有一副完全的骨骼。自顱殼以至足趾。節節整齊。聯着很細的銅絲。整個的懸掛着。使人們明瞭自己的骨節是怎樣的架立。臟腑怎樣安置。更有X光所攝的影片。從灰黑的肌肉裡映顯出白骨。有幾張攝着呼吸器的漲縮的。從肌肉以至肋骨。從肋骨縫中而照見肺的漲縮形。詳細得和剖切開了一樣。眞是淸晰極啦、科學萬能。使我崇敬一般下死功夫坐在研究室裏忘記了世界的科學家。沿前廊的桌上。列着十多架顯微鏡。從鏡頭望到夾玻片中的微生物。鈎蟲的子。瘧疾虫的體態。桿狀菌的生殖。螺旋菌的繁滋。把原體形放大來。直足使患受過的人身上起着寒顫。出了寂寞。再上山坡。到衛生教育部。裏面有很多的衛生學書。什麼都有。祇缺少了一部醫學大辭典。這或許因爲他是中醫書吧。但我們却是十足十全的中國人呢。在這裏。更有小孩適體的服裝式樣出售。離了此間。又要下坡了。沿途滿列學校衛生部的圖表和一所模範課室。坡盡、再折進俞樓。樓下是二組醫學部。陳列着很多生殖器病的圖畫。上樓。爲胎生組。墨炭描畫的胎產圖。和各種的畸形兒。在胎生組裏面。另闢了一間濟生產科醫校陳列室。玻瓶裏浸着的從胚胎至產生的十種原體質胎形。並有臘製的十個月胎兒在胞衣內各個的變化。昭示懷胎的眞相。下樓出來。經過了滑冰場。這是衛生館的出口處了。

從衛生館歸來。覺得爬上了兩座山坡。下落了兩座山坡。上了一座樓、下了一座石級綿亙的路線。約有二里長。你在這中間而感到乏力嗎。那你該在這裏多徘徊觀看牢記。你正可以從這裏取法一些回去煅煉你的體力。不覺得乏力嗎。那就恭喜你是衛生館裏的一個健全者。

從我素抱的主張而聯想到衛生館一切。、「善育」的倡導是全備了。足使一般肓育者醒覺。可是「優生學」的陳列品。竟一些也沒有。使一般「濫生」的人。一些也得不到警惕。這或許是怕涉猥褻嗎。但是像姙娠多慾。使小兒多瘖瘂。血族結婚。使胎兒不健全。多聾啞。等等的例表。什麼也不見一張一角呢。可憐你到衛生館而要找「優生學」的陳列品。祇有請你退出大門。向象鼻般灣垂到湖沿的牌樓上尋找。

寫完了這篇「衛生館參觀記」以後。我再綴幾句話在篇尾。就是。民族是整個的肢體。個人是體內的細胞。要肢體的健全。先要增加細胞的健康力。要民族的健全。先要增加個人的健康力。



絲綢館

絲綢館一瞥

心莊

我國絲綢。有四千餘年之歷史。亦即世界發明蠶絲製衣最早之國家也。互市以來。年有鉅額輸出。惟以故步自封。不謀改善。外人又復競相仿效。日新月異。迄今意產及馬賽產日本產者。均已奪我市場。佔我貿易。幾至遠東無可立足。海關統計。日益降落。設不急起直追。力圖奮發。則絲綢業未來之危險。固有不忍言者矣。比年以來。毛織物品。紛來我國。人造絲又幾欲取蠶絲而代之。國人復標新立異。悉屏絲綢而不御。生產方面。勞資疊起糾紛。產額低減。故除有大規模之企業外。殘零機戶。相率停閉。即以我浙杭嘉湖等屬三年來之失業統計言之。固已大可驚人。西湖博覽會之主旨。在提倡實業。奬勵文化。尤於我江浙之絲綢。當千鈞一髮之際。特闢絲綢館一處。儘量陳列。概以供國人之觀摩研究。復可為競爭比較之資。意至善也。

絲綢館位於裏湖之濱。背葛嶺。面孤山。廊宇曲折。敞爽亭榭。雅緻宜人。陳列各物。富麗畜皇。點綴湖山。生色不少。既自入口入門。第一室內陳列各地絲繭之比較。舉凡成繭以至繅絲紡織而成綢緞之過程中。咸分部陳列櫥櫃。俾參觀者可了然於絲綢製造之不易。且可覘各地出產品之優劣與夫特殊之點。而得以互相探討發明也。

四一〇四七

第二陳列室爲吳興湖縐及各絲織物之陳列品。吳興爲全浙產絲最盛之處。所出湖縐。尤爲全國冠。堅韌耐久。今亦零落矣。三四兩室爲杭州各廠及上海美亞之出品。頗能適合時勢之需要。花樣案圖。亦均研求新異。第五陳列室爲上海絲織公會之陳列。室擷精取良。美不勝收。第六陳列室爲浙江緯成公司之出品。該公司成立以來。已十有餘稔。每歲自收繭壳。自設繅絲之部。全部需用男女工人幾達萬數。且分設支公司於嘉興上海等處。每歲營業金額達數千萬。該公司經理朱謀先長袖善舞。殊有左右江浙兩省絲綢事業之力。惟年來爲外勢所乘。不無減色。今則正在積極整理之中。未來榮譽。方興未艾。敢馨香以祝其成也。是室全爲生貨之部。凡繭壳生絲錦等均列入之。第八第九兩室爲盛澤蘇州之絲織陳列品。兩處織物。雖較遜一籌。而產絲之精良。則且過之。十一室爲普通陳列室。凡絲織物之製作物均有之。如上海馬敦和之帽等類。均有十二室則爲緯成公司之綢緞。等琳瑯滿目。美不勝收。十三室爲湘繡。湘中繡物。爲全國冠。不特爲國中藝術界之光。且亦女子職業之好現象也。十四室爲上海天章綢廠出品。亦有奇巧之式樣。鮮艷之色彩。第十五室爲都錦生之絲織風景。都君畢業於浙江工專。能自闢蹊徑。發明絲織風景。倡行以來。頗多困阻。近且蒸蒸日上。營業逐漸發達矣。方其過程中。時親友朋儕。咸誹笑之。而卒以奮鬥精神。底於成功。匪倖致也。其餘如杭州之袁震和。上海之震旦。杭州之虎林三公司。均有成績陳列。其最後一室。則胥爲統計之圖表。凡逐年絲綢本產之比較表及全國產絲之地圖。咸備。尤能一目瞭然。使參觀人士。可以憬悟絲綢之有關國運。而知警惕也。其他該館陳列之富於美術設計及佈置之完備。固非本篇範圍所及。姑不贅述。

新聞記者的旅行經驗談

新聞記者趙君豪作東北屐痕記中謂凡旅行者每憾食品不便之苦此語誠(然)則君于旅行時勿忘購備粵南樓的(長壽伊麵)可免途中之苦矣該樓爲名震滬江之廣州筵席復設一種(經濟時菜)亦高尚亦鮮潔而又經濟美味在滬諸君盍往嘗之醉後必酡顏讚美也

北四川路西武昌路粵南酒樓
電話北四千九百九十一號

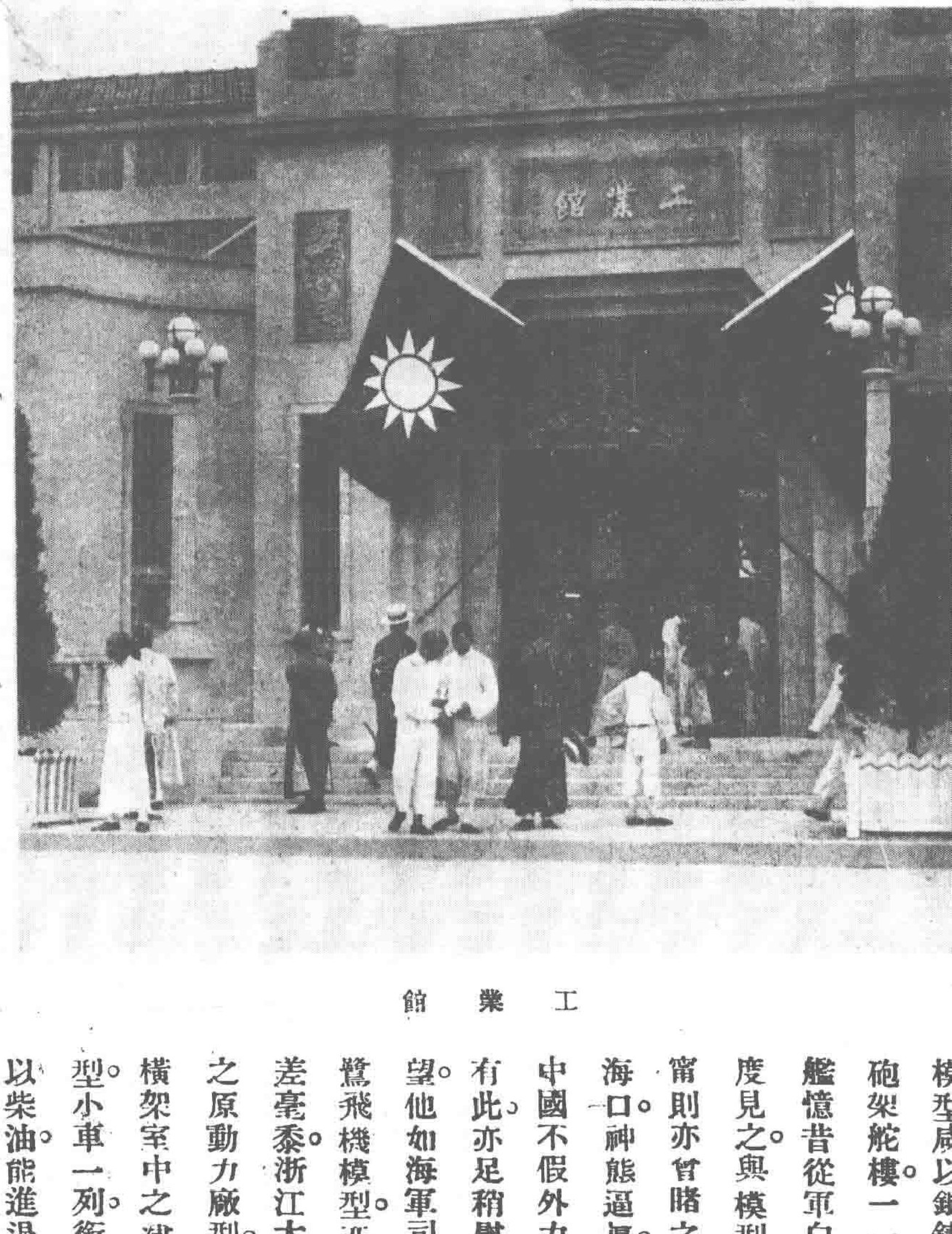
上海明華商業儲蓄銀行廣告

本行開設已逾十載辦理商業儲蓄及一切銀行業務國內各埠均有代理機關匯水特別克己儲蓄部活期定期利息優厚訂有詳章函索即奉行址北京路河南路口電話經理室一二八〇三 營業室一五二七七 分行北平煤市街天津法街四號路青島山東路

工業館記遊

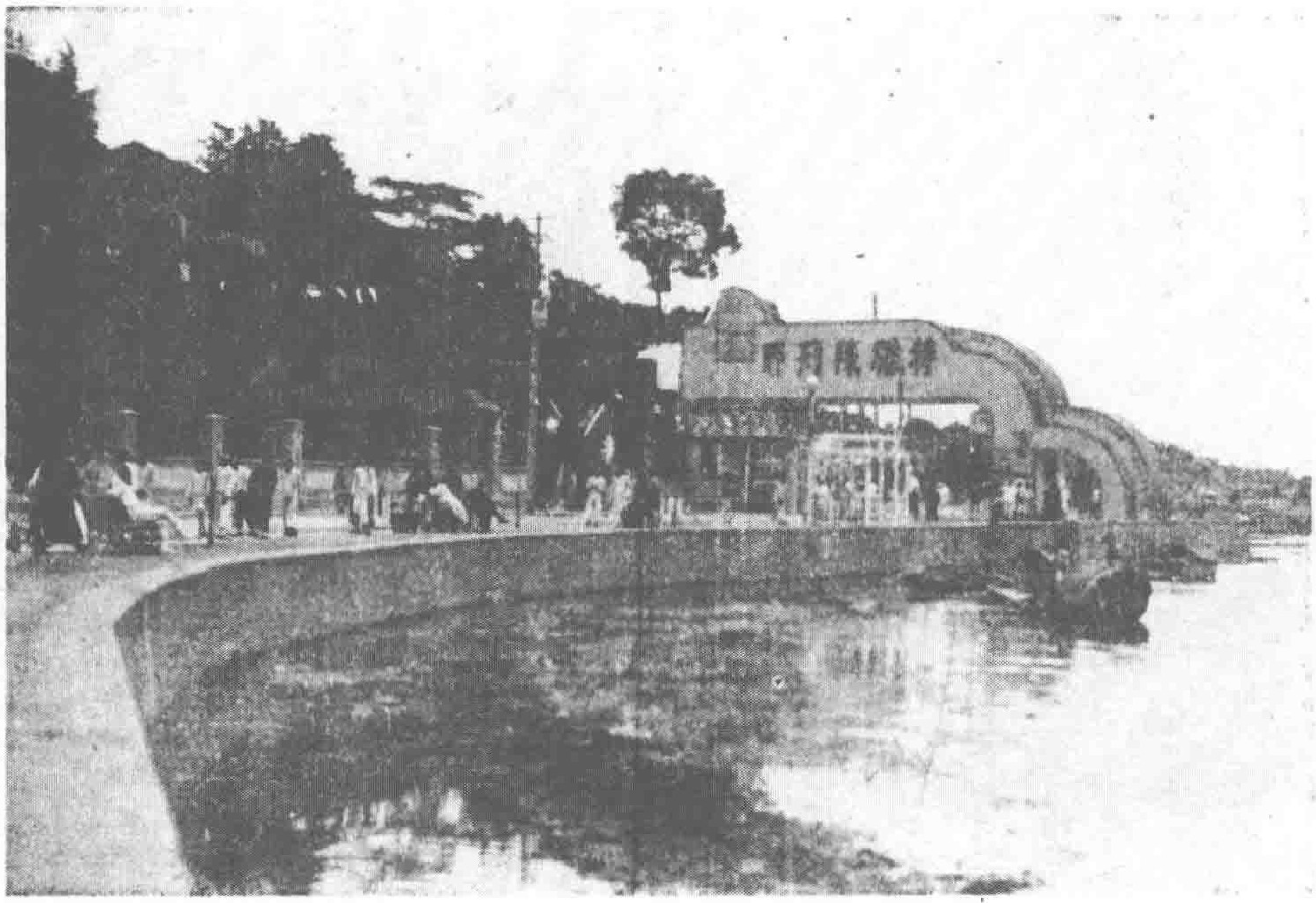
慧俠

考工記云。「國有六職。百工與居一焉」。春秋設工正以司之。是足見我國古代之注重工藝。及晉尙清談，庶民爭效。遂視百工爲賤役。鄙不屑齒數。坐視國亡而不悟。往後世風愈漓。士庶之家。言工爲恥。元明迄清。內民日窮。外侮日亟。國勢遂一蹶而不振。及夫民國肇造。總理主義既行。以是國民咸知救國之要。首重在工。急起直追。瞬息千里。使今日之西湖博覽會。亦得有工業館之專設。賴於此也。乃携子女休沐日作工業館遊。入門則機聲隆然。循徑行。見浙江大學工學院之鐵路橋梁模型。築於白鉛筒中。玻璃蓋水上。架鐵梁四。堍豎電燈四。精緻異常。稍進。爲海軍江南造船所所造之永綏咸甯兩軍艦模型。咸以銀鑄。帆檣舳板。砲架舵樓。一一畢備。永綏艦憶昔從軍白下時。曾一度見之。與模型無稍異。咸甯則亦曾睹之於甬之鎮海口。神態逼眞。是兩艦爲中國不假外力所自製。能有此。亦足稍慰國人之所望。他如海軍司令部之江鷲飛機模型。亦與眞者不差毫黍。浙江大學工學院之原動力廠型。規模完備。橫架室中之津浦鐵道模型。小車一列。銜接整齊。燃以柴油。能進退自如。軌端並設有水亭一座。設備與原質形無稍殊。左爲上海鴻章布亭中陳出品。旁設六梭布機。倂絲紓絲等機。均全右爲華東公司之印刷機。



工業館

切紙裝訂抽水各機均備。更進爲大隆滚田機。以一汲水邦浦與舊式水車較。同一畝量時間與經濟相差乃至十數倍。足以見工藝之不可不講求也。室盡處有寶球之提花機。此機曩祇日本有之。今吾國且能自製矣。入室經小園。稍坐小憩。更前進。抵食品部。華成烟公司於旁室佈山景。亭榭漁樵。或繪烟號。或持煙捲。佈置雖佳。裝點惜毫無意味。不若隔室南洋兄弟菸草公司之佈置一菸草圖。由收棄而至於成煙。歷歷寫來之眞切有味也。前進爲茂福申新總公司之陳列室。紗麵並陳。沿廊飾以浙江第一監獄之彩畫紗簾。價廉製美。風雅宜人。廊前中庭。三新公司建以玻亭。中陳西裝內衣。製頗精雅。最進爲哈爾濱毛織品。更繞左行。則有勝德廠許覎吾君發明之賽珍品陳焉。黃賽象牙。紅賽瑪瑙。磚塊。文具匙箸煙斗。無美不備。兼有該廠所出機綉品。出室則有三友實業社出品中。設一床帳。褥畢具。樸雅無華。室盡登樓。上海針織公會之蠶絲絨物部當梯設艷麗之襪衫。多至百十種。令參觀者有目不勝收之概。進前有山西第三監獄出品之毡毯。美備直勝舶來。旁壁懸有香山慈幼院之地毯。中間織成四小孩。兩執黨國旗。旁兩孩。則各持西湖博覽會會旗。設色鮮明。神態靈活。更登樓。則有露天休息處。自動食品部設焉。下樓。則爲化妝品部。家庭工業社之無敵牌出品。及中國化學工業社之香料悉列之。有藥水龍一種。爲天虛我生所發明。家庭工廠。備之以防火災。便捷靈效。樓口有鍾靈印字機。下樓經小園。重入機械部油漆水泥磚石煤瓷。彙陳一室。竟成廢物造紙廠。叠紙成山。四週列玻瓶。滿盛造紙原料。破布爛草。棉屑毛骨。物無一棄。江南蘆葦造紙廠。則更有潔白之迷史美麗之綿紙出焉。更進大華佈置之全鋼寫字間。銀箱寫字台。轉椅打字桌。無一非鋼製。壁懸中國紅十字會之證明書。謂該廠所出鋼鐵醫藥用品。視歐美出品。可無愧色。足見其出品佳也。他如皮鞋革製器。漆布出品。籐柳編物。鐘表眼鏡。以至日用品火柴洋燭之類。無一不全。驚嘆觀止。匆匆一觀。遂出館歸家。記之如此。



特種陳列所

特種陳列所概況

錢壯飛

特種陳列所距博覽會大門最近。其入口在西端。即堅匏別墅之前門。所內陳列。不以類集。統以機關為單位。且陳列物品多係表冊模型。非如其他部份所可走馬看花一覽無遺也。入門後即為長廊。廊東壁懸造林場圖表凡百三十餘幀。說明森林有利於農產。及調劑水旱之益。壁之北部為國貨陳列館。各種樹櫃照片。由廊西折入楠木廳。為浙江建設廳陳列之所。廳有附屬機關二十九。公路局其一也。廳之中部有吳興西門橋模型。博覽會大門模型。及六和塔模型等。中懸浙江交通計畫圖。長闊各丈餘。關於全省已築未築各道路設計至詳。循梯而上。首為水利局。有海岸工程材料標本。堤岸模型及挖泥機模型十餘具。次為浙江廣播無綫電台。室置電台模型一具。一切機件小於實物約十之一。製造甚巧。驟視之不知其贗鼎也。次為昆虫局。次為棉場。陳設不多。類係棉繭與棉纖維比較標本。出楠木廳北行。為陸軍測量局陳列室。內有博覽會全場模型。及西湖模型各一具。碧草綠波。樓台亭閣。布置井然。下視全型。頗有置身雲端鳥瞰全湖之概。折向東行拾級而上。為桂花廳。甯波市政府。浙江財政審查委員會。鹽務稽核所。財政廳。兩淮鹽運使署等。聯合陳列於此。旁多圖表書

籍。空氣較爲枯燥。出桂花廳。東南行有方亭一座。題額爲金粟堀。建設委員會第一部陳列室也。亭外有喇叭四架。其西向西湖爲建委會無線電管理處無線電廣播音樂之所。播音時。謌聲悠揚。頗爲明晰。亭中南北兩壁。各懸大畫一幅。一爲孫總理建國大綱鉄道計畫。一爲東方大港。測繪至爲精密。珍品也。亭後有茅亭一座。爲建委會第二部陳列室。亭中懸建委會。各省電台內外景。布置頗幽雅。左右修竹。歇足最宜。沿茅亭東折。爲三面廳。建委會第三陳列室也。室凡三椽。東椽南部爲無綫電收報處。北部置一百瓦特發電機及馬達。建委會無線電管理處。在博覽會期內。創辦廉價電報。每字祇收二分。收報處收報以後。當場拍發。以證明無線電之神速。室隅有拍電者擬稿座。每日在此拍電者。甚爲擁擠。中椽陳列五百瓦特。及十五瓦特無線電發報機數座。幷自動收報一座。以前無線電報。統以耳力收聽。自此機發明以後。用機器抄錄電碼。既省人工。又少差誤。便利報務。殊屬不少。此外尚有廣播收音機。及附屬機件等。均係該管理處附屬無線電機製造廠自製。精確不亞於舶來品。西椽陳列無線電管理處。建委會電廠水利處圖表至夥。尤以華北水利局所製華北水利圖。四十七幅最爲精細。聞建委會無綫電管理處。成立纔一年。除設立國際大電台及國內各埠設立二十電座商報電台外。幷製造無線電機數百具。其成績殊可欽佩。出三面廳下行。爲浙江民政廳懸掛各地災民圖極多。幷有處州雲和縣畲民衣服一襲。式樣與世俗服裝迥異。與安南服飾反相似。有謂畲民由安南北來移殖于此。或亦有故。更東行有省政府秘書處陳列各縣縣印一百另九顆。均缺一角。大小至不一。廢物也。次爲工商部。懸掛國內外產物輸入輸出比較圖三十餘幅。說明頗詳。於提倡實業頗有警惕之處。東行至面湖樓。爲上海特別市政府陳列室。中以社會局金融米價統計圖表最夥。次爲杭州市政府陳列室。公安局調查戶口表。滿布四壁。以黃綾沿邊。字亦莊楷。尙有封建氣味。酷似北平故宮博物院出品。如特種陳列室之特別者。教育科之美術化圖表。互相參插。別有風趣。更東行南京市政府陳列室。有中山陵模型。公墓模型。衛生標本等等。布置與杭州市相彷彿。由此下階達於出口。



參攷陳列所

參攷陳列所記

鳳子

總理曾詔示我人曰「知難行易」。並列舉歐西各國之實業成功史。以反覆印證之。而使民衆努力以求知。我人苟稍有研究性者。當無不以總理之論爲精確。夫中國固地大物博。人文精萃。然工業之不振。無可諱言。落伍之流。非急起直追。將何以儕其列而超其先。故時處今日而猶不知振發者。天演所淘。在世界將無立足地。要知工猶學也。逆水行舟。不進則退。是故欲求猛進。先宜努力。擇標的以從事。雖百折而不迴。則追隨可及。超越可期也。

西湖博覽會開幕矣。八館二所。國貨紛陳。衣食住行。各物咸備。即工業一端。亦應有盡有。該會猶以求知欲之不能自滿焉。歐西機械之成。堪較勝我華焉。乃劃岳廟爲參攷陳列所。集舶來之精英。資華人之觀摹。借他山以攻錯。俾合知而取長。事先接洽者。有外商公司如愼昌奇異等二十餘家及西門子開臣禮臣捷臣開洛維昌拔柏葛愛立斯美孚同昌等洋行。各以其出品陳之參攷所中。進所門，入正殿。中供銀製總理遺像。上顏四字曰「天下爲公」，下端題曰「知難行易」。瞻念遺型，默思遺訓。參觀者當省覺設此參攷所之眞意矣。環顧兩旁。有禮臣之機針。西門子之電表。開洛公司之電機。同昌

之自由車。美孚之油類。由殿後進。折入啓忠祠。則有愼昌洋行之醫療器。老晉隆洋行之化粧品。新奇靈異。艷麗芬芳。出殿廊。原有六角亘池。池中內向。有噴水機設焉。機身佔三角。分蓬蓬管三支。其頭斜矗。每支開細竅。凡三百餘。飛水上噴。似銀絲萬縷。遙射達對岸。赤日當空時。憑欄仰視。則銀光燦爛。成異彩。冰珠四濺。覺心神曠爽。暑氣爲消。所中陳列。以此爲最佳勝。按該所出品人。均爲洋商。而經理則多華人。故其對祖國工業。亦頗有提倡之心。如同車自由車行以船來原料自製之飛馬牌自由車出售。以來備受各界之贊許。此次參加西湖博覽會。以船來原料。故未能陳列工業館中。深引爲憾。特在自由車陳列處懸有巨賞。凡能發明重量相等。質地同堅之完全國貨機件。製成車身。堪與飛馬牌並駕齊驅者。願以一萬元爲酬。推此以觀。則販賣舶來品之商人。固亦非全無心肝者也。因涉筆記之。拭目以俟我國之工業家奪此錦標。是不特個人之榮幸。亦國家工業前途之異彩也。

產後面不轉色



婦女！惟生產失血最多血！是養命之寶所以產後宜服補血之品方能收調補之效否則面不轉色，衰象紛陳成爲終身之宿疾

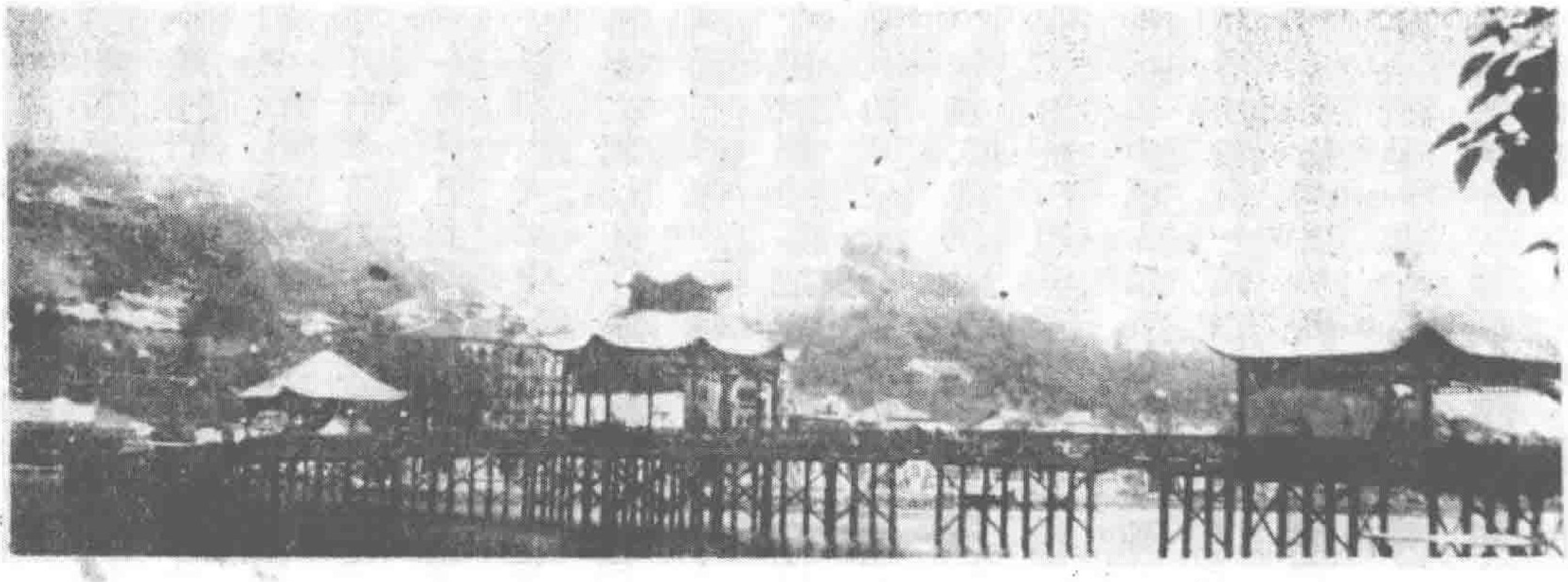
自來血

藥力能直接生長新血產後服之，體內新血漸增以補償產時之失血效力日見，面上乃轉血色飯量日增，元氣日足在短時間內，恢復康健

大瓶二元　小瓶一元二角

（第一支店天后宮橋　第二支店北四川路）上海四馬路五洲藥房發行

各省分行及國內外各大藥房分售



博覽會長橋

湖上的三日

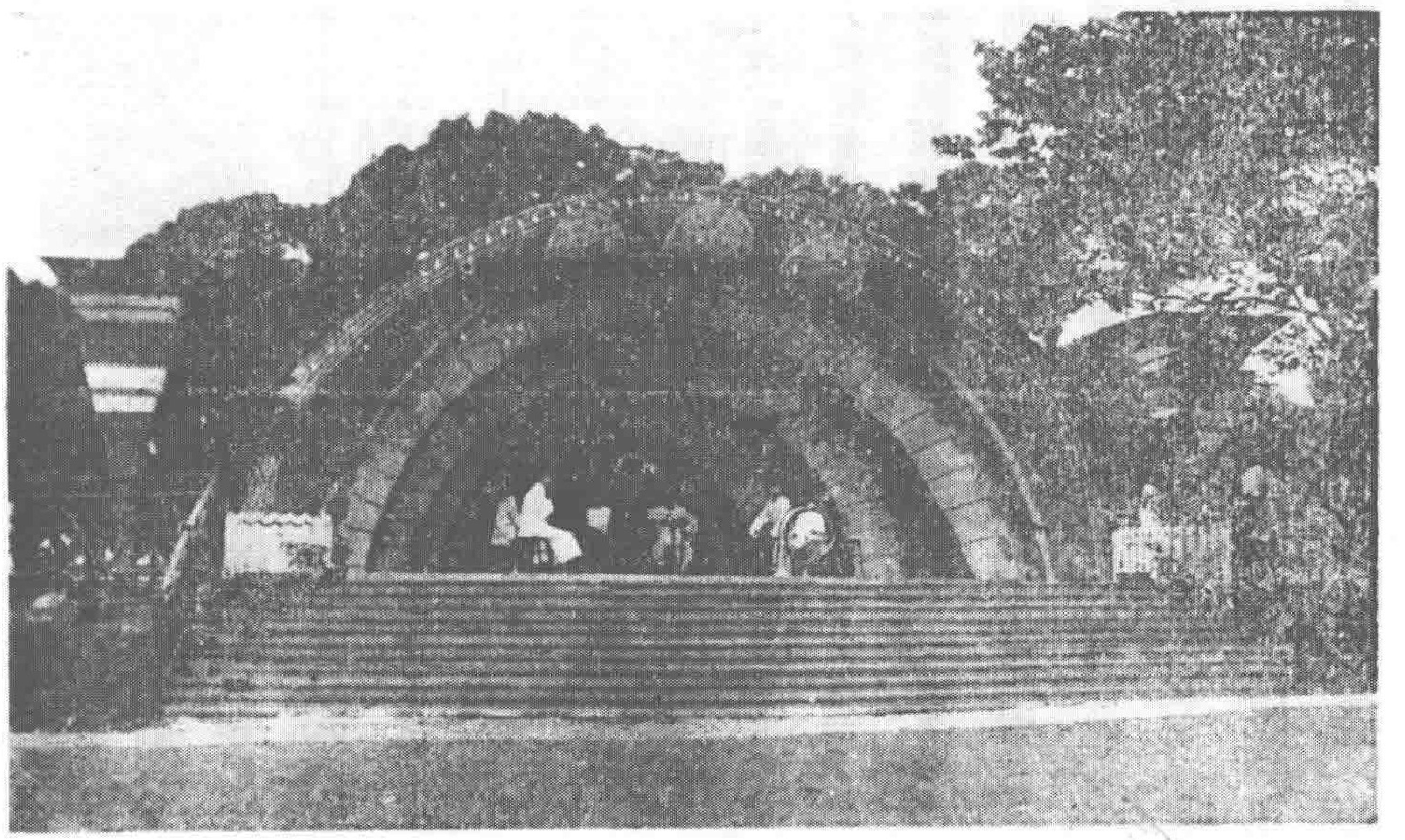
周瘦鵑

窈窕淑女式的西子湖。自古以來。不知瘋魔了多少騷人墨客。不見則已。一見未有不傾心的。在下在七八年前。初見西湖。便驚爲絕色。曾發了好久的西湖癡妄作終老是鄉之想。可是自從那年天崩地塌似的轟然一聲。倒去了一座雷峯塔。我重到湖上。不由得倒抽了一口冷氣。覺得這西湖有些兒不象起西湖來了。在夕陽紅上南屏山時。想起舊時相傳的西湖十景中。有雷峯夕照這箇名目。於是更使人懷想雷峰古塔不止。而先前對於西子湖的熱愛。都也不知不覺的冷淡下來。有時受了別的好山好水的誘惑。便也像情場中的薄倖郎一般。憐新棄舊了。

革命是成功了。南北現在可說統一了。杭州省政府爲了鼓舞昇平點綴湖山起見。因有西湖博覽會之組織。特備重金。作大規模的籌備。經了許多藝術家建築家的設計擘畫。半年來鳩工庀材。大費經營。這驚天動地的偉大博覽會。係在六月六日宣告開幕了。我知道上海人一窩蜂最喜歡新鮮花樣、初開幕時。去參觀的人一定是很多很多的。我不願意湊熱鬧。因此想捱到中秋後一天去。看月看潮兼看博覽會。豈不是一舉三得。誰知六月二十日那天早上。我正在大東書局編譯所埋頭故紙堆中。忽然的令令打來一箇電話。一聽是老友周拜花的聲音。說李常覺剛接到陳栩老湖上來信。約你同小蝶他們上博覽會去。已定星期六午車動身。你去麼。我沉吟了半晌。想去又想不去。想不去。卻又想去。一時委決不下。而拜花早在那邊家庭工業社的電話筒中一叠連聲催著要我的回音。末後我便毅然決然的答道。去。去。一定同去。

說也可憐。我要出去旅行。不比人家說走就可以走的。我得在這兩天中趕做苦工。料理後事。像

羅克開快車般急急進行。到了星期六中午。總算把自由談啊。紫羅蘭啊。甚麼甚麼啊。——一起安排定當。小蝶他們的車兒一到門前。我就吐一口氣。跳上車兒走了。同行的同志除小蝶外。有李常覺和涂筱巢父子。車去如飛。一會兒已到了火車站上。我以為今天星期六。火車中一定人頭擠擠。少不得要立到松江了。誰知一上了車。卻見幾節二等車中。疏疏朗朗的。並無人滿之患。就座後。猛聽得一口四川白直刺進我的耳朵。十分斷熱。抬頭看時。正是一個熟人。他便是棄槍而就算盤的家庭工業社四川經理江國棟君。他是一箇覺悟的軍人。為人又極有風趣。和他同行的還有一位白鬚髮的王老丈。是他的同鄉老友。年高七十。而精神矍鑠得很。於是一起七人。占據了車廂一角。做吾們的小天地。說說笑笑。頗不寂寞。末後無意中又撞見了一位伶牙俐齒會說會笑的江小鶼式的湯韻韶君。他剛從溫州來。操着一口十分道地的蘇州白。大談溫州的情形。尤其津津樂道的。是溫州婦女肌膚的白皙。直好似羊脂白玉一樣。妙啊。溫州溫州。真箇是其溫如玉了。



音樂亭

特別快車似乎特別的慢。到杭州已五點半鐘了。小蝶的堂兄陳杏蓀君在車站上接吾們。當下坐了人力車趕往金之麻巷陳氏故居。瞧陳栩丈他從書堆裏站起身來迎吾們。二十天不見。那頷下一撮花白的鬍子。益發長了。小談了一會。便同往滄洲別墅去。因為他老人家已給吾們定下房間了。一到湖濱。猛覺得眼前多了一件東西。便是江小鶼所承造而建立未久的陳英士先生銅像。掩映在湖光山色之間。奕奕動人。在湖邊放眼四觀。覺得「於今西子著西裝」的一句詩兒。又須改作一下。可是如今西子不但是著西裝。並且著了中山裝了。這是多麼的威武啊。

休息了一會。胡亞光畫師與湯韻韶君先後來訪。韶韻因家在杭州。定要盡地主之誼。約吾們當晚喫飯。而陳栩丈說我是特地從上海邀請他們來的。第一個東道。非屬之我不可。於是韻韶知難而退。延到明晚舉行。地點在聚豐園。這時斜陽欲下。暮煙將起。吾們便決計遊湖去。家庭工業社恰包有一艘畫舫。作宣傳營業之用。當下就出了旅館。魚貫上船。陳栩丈向有音樂癖。帶了月琴胡索同去。船中佈置雅潔。四壁都是栩丈所製的楹聯和小蝶的書畫。具見雅人深致。船兒緩緩地蕩去。一路弦管呀啞。和打槳之聲互相唱和。吾們一面飽覽湖中暮景。一面隨意談笑。可記的。如常覺所舉的巧對「蒲劍」。對「檀弓」。小蝶以為巧。雖巧。還不算難。因此也舉出一副妙對來。「五月黃梅天」對「三星白蘭地」字字工切。確是妙不可偕。談笑之間。卻已一眼望見前面一帶燈火煇煌。連半空中都烘出一片紅霞來。「西湖博覽會」五個電燈紮成的大字。已直刺的刺到眼簾中。燈光倒映入水。水中似乎平添了千百盞水月電燈。栩丈先來了二十天。已可算得一頭識途老馬。他指點燈火。說從斷橋到西泠橋一帶。最為可觀。又指點岳廟方面。說現在已變做參考品陳列所了。當下取出他所製的博覽會歌來。給吾們瞧。歌共十闋。全用風入松詞牌譜成。可以移入歌吹。清婉動聽。那第一首道。『環湖燈火繞成城。夜夜放光明。斷橋孤嶼長堤路。平添了十里春星。絕似金蛇萬道。隨人直到湖濱。(自斷橋至西泠沿湖燈火。綿亘成串。金波漾彩。愈遠愈長。直到對岸)淡妝濃抹本天成。卻與物華更。鈿車陌上轔轔過。有多少士女如雲。都向岳王墳畔。來聽海客談瀛。(岳橋為參考品陳列所。海外出品。雖未雲集。但其宣傳廣告。則



大禮堂

已逢人說項頗能登入聽聞」』

吾們一行人在大門登岸。瞧那大門的建築。確是富麗堂皇。兩面的壁畫。頗帶埃及作風。古氣盎然。建築師劉既漂氏的設計。自是值得讚歎的。中國旅行社設分社於此。佈置整齊。十分動目。吾們一路走去。被歷亂的燈光和彩色包圍着目迷五色。那裏還像在西子湖上呢。夾路多廣告牌。可惜多半是將一張鉛皮臉向人。不見有甚麼廣告。這是足使博覽會減色的。走過那新建築的長橋。很有興味。據說從招賢寺通到對面孤山。工程可算不小。橋上有幾座亭子。都有遊人坐在那裏。笑話雜作。‥水皆春。放鶴亭那邊。現已改成了博物館。不見放出鶴去。卻反關進許多飛禽走獸。來鳥鳴獸叫。日夜不絕。林和靖先生和馮小青女士頗不寂寞了。栩丈的博覽會歌中。曾有一闋詠及長橋和博物館道。『畫橋新築小紅亭。最好月中行。遊人如蟻笙歌沸。煩煞了和靖先生。儘有籠禽檻獸。與他梅鶴爭名。山坳曲折繞園庭。遮莫厭重經。須知山海搜神記。幾會有如此高明。闢拓胸襟眼界。再看水秀山清。（孤山現爲博物館。於放鶴亭前築長橋。通招賢寺。其間羅列珍禽異獸。次及礦產水產動植等物標本模型。並於巢居閣設播音機吸收大禮堂之鑼鼓京劇。爲無線電之播音。故遊人趨之若鶩。橋上建有三亭。可供小坐。月夜最宜。）』這晚恰是陰曆十六夜。月圓未缺。長橋臥波。全在月明如水之中。吾們踏月過橋。眞的是「最好月中行」啊。

過大禮堂。六月六日曾在此中舉行開幕禮。現在卻在開演京劇。以粉菊花郭艷霞袁漢雲袁美雲爲台柱。營業不惡。建築也美輪美奐。在諸館中最爲壯麗。與絲綢館堪稱一時瑜亮。這時鉦鼓鏜鎝聲聞戶外。想見紅氍毹上歌舞之盛。跳舞廳外觀極爲簡單。不知內容如何。料想軟玉溫香抱滿懷時。正不知有多少人欲仙欲死咧。

吾們走了一程。已到西泠橋畔。驀聽得樂聲悠揚。吹送到耳。抬頭瞧時。見紅燈千盞。團簇著一座挺大的半圓形的建築物。這便是西洋式的音樂亭。據說全以天竺的竹料造成。別開生面。這所在本有秋女俠墓武松墓蘇小墓等幾個鼎鼎有名的墓。往時我每過此間。總有人何寥落鬼何多之感。而今夜卻樂聲匝地。燈火烘天。好似變做了一座不夜城。一般。去音樂亭不遠。就是無敵牌商場。地位的優勝。超過其他各商場。因此生意興隆。其門如市。吾們進去參觀了一遍。各在衣上灑了些無敵牌花露。居然清香襲人。小息片時而出。栩丈以詞詠之云。『南朝金粉聚西泠。蘇小結芳鄰。麯塵風軟吹香雨。平白地兜滿羅巾。容我評花品柳。惹他淺笑輕顰。闌干台榭綴瓏玲。芳草正如裀。華燈雁柱參差處。剔團圞明月高擎。剛聽雲璈奏罷。還驚空谷傳聲。（音樂亭有兩處。一在西泠橋蘇小墓畔。一在孤山空谷傳聲。而無敵牌商場適在西泠橋北門前有噴水裝置。所噴水即

無敵牌花露也遊女過此。每以羅巾承之。吹面不寒。沾衣欲溼。往往羼笑同時而作頗饒情趣。)

在樓外樓用過了晚餐已十點多鐘了。看博覽會燈火似乎漸有倦意吾們勞頓了一天也漸有倦意。而當頭的明月。卻分外的精神、煥發。吾們下了船。預備回旅館睡覺去。但是眼看着天上的月。月下的水很覺得戀戀不捨於是一致議決往三潭印月玩月去當下裏款乃聲聲。把吾們搖出了華燈千障。緩緩地送入清涼境界。不多一會。那三箇黑的潭子。已先後的映入吾們的眼簾。被月光籠照着烏油油的都好似裹上了一張烏金紙兒一樣。可惜少了一座雷峯古塔。實在使這月夜的湖上減色不少。吾們船靠近了一箇潭子。船夫可巧備有洋燭。便點上了火。插在潭中。燭影搖紅。從那潭的四面的圓孔中映在水上遠遠地看去非常的幽媚。可憐我不是詩人又不是畫家。不能做好詩來詠歎作好畫來描寫。眞有負這可愛的月光潭影啊。大家坐在船中玩賞了一會。便在彭公祠門前上岸向那曲曲折折的橋上走去。兩面荷花已半開。紅蕊綠葉。在月下微微搖曳。似美人含羞一般。書帶草中。螢火明滅。我捉到了一箇螢握在手心中。看它一閃閃地發光。別有奇趣。一直帶到船上。裝在玻璃瓶子裏。老是不忍丟手。大家笑我孩子氣。我也覺得今夜眞的好像返老爲童了。回到旅館中時已過夜半。見我們的房間中。正有人在那裏低頭作畫。他一卻聽得我們的足音。就投筆而起。一頭烏油油的頭髮。一張笑嘻嘻的面龐。這不是楊清磬畫師是誰。原來他是坐晚車來的。於是我們的 Party 中又多了一位俊侶。

第二天清早起身在西湖的洋台上賞了一會湖上的曉色。尋小蝶清磬不得。據說昨夜爬葛嶺上初陽台看日去了。而據常覺的揣測。他們也許是宿在湖中的畫舫上。但是都不能證實。當下打電話給栩丈。請他來計畫今天出遊的程序。照我的意思。很想早上就到博覽會去但是一問旅館中人說要等到午後一點鐘方始開會。上午是閉門不納的。用過了早餐。栩丈還沒有來。便到湖濱旅館去訪問老友張寄涯謝介子二兄。他們正在辦理博覽會特刊。談了些博覽會中的情形。和他們辦事上的困難。很使我引起同情之感。回滄洲時。栩丈和小蝶清磬他們都來了。并已決定了出遊的程序。立時上轎出發。先往玉皇山。這是我先前沒有去過的所在。自覺很有興味。山不很高。西湖和錢江。都在眼底。錢江水漲。沿江的田畝都被水沒。有一片很大的田。劃作八卦形。十分整齊。似是一種有規則的圖案畫。田主全是劉姓。據說都是劉伯溫的後裔。山半有七星缸。是七座鐵製的圓桶形的缸。上面有字。不及細讀。聽說是用作鎮風水用的。山頂有玉皇寺。住持志通法師。與栩丈小蝶曾有一面。彼此娓娓而談。吐屬和見地。與尋常道士不同。好一個玉皇香案吏啊。

下了玉皇山。逕往水樂洞。洞在煙霞嶺下。往年我來遊時。佈置尚未就緒。現在却已楚楚可觀了。洞中有僧人招待遊客。一僧提着燈導吾們走進一條幽黑的甬道。吾們手牽着手魚貫而入。一路但聽得水聲湯湯。卻不知道水在那裏。也不知道流往那裏去的。前進約數十步。山石時時打頭。一會聽得那僧人說到了到了。便將水的源頭就燈下指給吾們看。只見從石旁湧出。又流入石下。悠悠而逝。正如暗水一樣。只是聽得見而看不見的。出了水樂洞。日已亭午。預備到烟霞洞用午餐去。路過石屋洞。順便進去一觀。又上去看了看青龍洞和乾坤洞。這是一課舊書。不過重又溫理一下罷了。

烟霞洞前。謁了東坡石龕。逕到上面霞棲軒中休息。一面喚洞主復三備餐。栩丈和清磬小婕早已把帶來的胡索月琴拉唱起來。武家坡四郎探母等。連唱了好幾齣。頓時打破了洞中的寂寞。我尋讀壁間書畫。得馬叙倫氏手寫的一詩道。『峯峯都是出烟霞。台有仙人此住家。最是秋殘風景好。山腰一帶白茶花。建國十有七年仲春過烟霞洞。遂書舊作付之洞主。馬叙倫』詩和書法都很不錯。鄰軒中有胡適之氏手寫當年在此避暑時所作新體詩一首。因字句過多。不能紀憶。那時我諷誦未完。奚童已將飯和菜請上來了。烟霞洞的素菜。向來有名。這天的菜更分外的可口。也許是因為吾們肚子裏早已鬧著飢荒之故。一連上了九樣菜。都喫得盆底向天。涓滴無存。眞不愧為狼虎會中的一羣狼虎了。餐罷。我把帶來的台灣席子。鋪在軒外小廊上。臥息了半響。眼看着天上白雲來去。千變萬化。而檻外松風謖謖。如奏細樂。也使人心脾為之一清。倘不是大家催我走時。我眞的不想走了。

出煙霞洞。過龍井寺。少不得又要一溫舊書。到「龍泉試茗」的泉旁小立了一會。便息息出寺。吩咐轎夫上丁家山去。山上有康南海別業。屋中的器物早已蕩然無存。只見門外掛着一塊南海手書的『開天天室』匾額罷了。其下有亭翼然。給吾們小坐品茗。招待的是一箇山中少婦。很為殷勤。栩丈恰好瞥見石壁間刻有南海的『康山』二字。因以「康」諧「坑」。戲稱伊為坑山姑娘。大家都忍不住笑了。啜下了一杯香茗。便下探蕉石鳴琴。除了一條石筍。略如芭蕉的幹兒外。只有一塊石碑。大書『蕉石鳴琴』四字而已。

下丁家山。天色已漸漸向晚。吾們餘勇可賈。更往黃龍洞去。上棲霞山時。雖見黑雲四合。似有山雨欲來之意。仍不能減退吾們的遊興。轎夫雖屢屢的說著不久就須下雨。吾們卻置之不顧。終於到了黃龍洞。洞中有寺。建築非常富麗。假山雕鑿極精。佔地很廣。并有人造瀑布。潺潺下瀉。這一座偉大的假山。可算得是假山之王了。黃龍洞也是人工開出來的。中間立著一尊挺大的佛像。全身丈六。瑰偉莊嚴。頗足動人觀感。據小婕說。其實這一箇洞並非黃龍眞的黃

龍洞還在上面。現已改名臥虎的便是。我聽了這話。豪興大發。定要直搗黃龍。雖見山雨已撲面而來。仍然衝將上去。小婕清磬常覺筱巢也跟着我跑。這當兒拳頭般大的雨點。早錯錯落落的打將下來。我見四下裏毫無遮蔽。情急已極、亂跑亂闖、連轉了兩箇灣。不知怎的竟闖到了一箇山洞中。小婕歡呼道。是的是的。這就是眞黃龍洞了。大家見身上沒有打溼。又發見了這洞。喜之不勝。走下了十多步石級。躡手躡脚的走將進去。我和小婕清磬非常勇敢。竟直達中心。在一條石凳上坐下。洞中很潮溼。石罅中還點點滴滴的滴着水。更進十多步。有天光透入。前去看時。原來是一箇出口。也有十多步石級通到上面。這時雨已下大了。雨師如發了狂一般、拚命的把雨點兒向下亂擲。繼以怒雷。轟轟隆隆的震得四山皆響。吾們坐困洞中。欲行不得。四下裏所看見的是雨。聽得的是雷。彷彿已把我們和世界是隔絕。又好像世界的末日到了。全世界的人都已死盡。只賸吾們五箇人避在這特殊的山洞中。未遭浩刼、當下我將此意告知同人。大家都拊掌而笑、我說。現世界既已絕滅。吾們就得負責建造一箇未來的世界來。可惜同行五人。沒有女性。這製造新國民的責任。無人負擔。這又如何是好。小婕說。清磬頗像女性。不妨將他一試。要是成功。未來的世界便有着落。否則。吾們也就與現世界同歸於盡就是了。清磬連說著豈有此理。但也和吾們一樣的笑得打跌。那時常覺筱巢始終沒有下來。老是在洞口望雨。見雨勢有增無減。早等得不耐煩起來。常覺說。這雨不像會在短時間內停止。天色一黑。更要走頭無路。不知趁這當兒冒雨下去。筱巢附議。我和小婕反對。清磬卻不聲不響。掏出速寫簿來。寫這山洞的內部。常覺見議案不能通過。但也不肯示弱。一時竟像趙常山般一身是膽、咬一咬牙齒。斗的跳入雨中。飛奔下山去了。筱巢膽力較小。欲行又止。我和小婕同到洞口。察看雨勢。都主張斷守下去。只要天色不黑。不必害怕。筱巢在無聊中、拔了地上的草、種在石壁的小竅隙中。說是作爲我們今天避雨的紀念。小婕取了鉛筆。在壁上題詩。只因鉛筆太細。書不成字。我摸索袋中。摸得了一本美國藍皮小叢書「戀愛格言」便拏出來從頭讀去。清磬好整以暇。還是在洞中速寫。連喊他也不答應、自常覺去後。又坐守了半點多鐘了。雨師猖獗如故。吾們只索默禱雨點快停。天色慢晴。更希望天上的神仙下來搭救。說也奇怪。在這一刹那間。眞有一箇仙人下凡來了。捧着四頂雨傘。直送到洞口。接吾們出雷雨而登樂土。這仙人是誰。卻是一名轎夫。因常覺冒雨下去以後。和栩丈倆張羅了四頂傘。喚他上來接吾們的。這時吾們把常覺感激得五體投地。稱他是英雄。是豪傑。是大俠客。直要給他立神主。造銅像。更豎起紀念碑來、在廳事中休息了一會。見雨勢漸漸綏和了。便打道回去。逕往聚豐園踐湯韻詔之約。可是吾們五箇人。除

了清磬穿皮鞋外。倒有四人的鞋襪子都被雨水浸了。溼淋淋的好生難受。多承主人大發慈悲。特地去買了四雙草拖鞋來。給吾們更換。這一晚喫得酒飽菜飽。盡歡而散。早忘了黃龍洞中困雨之苦了。

第三天清早五點鐘。就被那早眠早起的李常覺鬧起身了。貪眠的涂筱巢。只恨得牙癢癢地。勉強着跳下牀來。用過了早餐。便又浩浩蕩蕩的出發。除了同行諸人外。又多了一位留下鎮來的王慕槐君。先坐划子遊湖。沿著博覽會一帶作外表的參觀。歷經衞生農業教育工業美術絲綢館與特種陳列所大禮堂等。建築各各不同。頗有可觀。栩丈的博覽會歌中。都曾詠及。如衞生館云。『右台山鬼幻精靈。人道濱胎生獨憐。女伴低頭過。含羞處還怕人評。都道妝臺平視。不圖來作劉楨。崎嶇山徑。幾回縈。燈塔最高層。衞生兩字休忘卻。要提防沾染微菌。縱有十洲仙藥。難償一點精神。（俞樓舊址。現爲衞生館。與西泠印社通。陳列產科手術。意本打破一切羞恥。參觀者多口講指劃。僉謂見所未見。但於衞生二字。則往往誤解爲保衞其生產云。）』農業館云。『前朝禁蹕久銷聲。建國重農民。不耕而食原非計。漫推崇名士高僧。畢竟誰爲霖雨。沛然來蘇蒼生。公園自昔勝湖濱。樹木十年成。稻菽粱麥都能辨。算五陵子弟聰明。唯願從今以後。居然五穀豐登。（舊行宮本已改爲公園。今設農業館於此。距岸二百尺。與阮公墩湖心亭成三角之地點。建一噴水池。高六丈。頂立一農夫。下置鐵牛三頭。牛口噴水。高可數丈。謂寓甘霖時降農耕喜之意。但今猶未竣工。）』育館云。『文瀾閣畔擁書城。藜火照青。中原文獻如煙海。補殘編何讓雙丁。世界縱歸黑暗。此間獨放光明。（文瀾閣舊藏四庫全書。咸豐燬於兵燹。光緒初間重建。邑人丁申丁丙補鈔閣書。猶有缺者。近始由教育廳長補鈔完竣。移置圖書館中。今以圖書館爲教育館。且設電燈機。故全湖皆熄。此間獨放光明。）美人石上話三生。滄海又重經。由來格物須窮理。貫天人端賴模型。多少興亡存廢。請君溫故知新。』工業館云。『蟲沙萬斛化香塵。錯認是青燐。高懸瓔珞菩提樹。卻原來電炬通明。當戶機聲軋軋一時齊轉飆輪。百工居肆太辛勤。招隱入山林。瓊樓百級高低轉。要開人幾度登臨。如入五都之市。豈能一蹴而成。（菩提精舍現爲工業館。其東舊爲同善堂義塚地。去年遷葬淨盡。化荒邱爲華屋矣。其中隨列機械。實行工作。旁通抱青別墅及小土莊。遊人須幾度登樓方能循路而出。高麗女郎。每生瞋怨。殊不知物力本來如是。造物之人。費卻腦力心力不知幾許。遊人但費足力。又何怨乎。）』美術館與絲綢館云。『天開圖畫久傳名。何況是丹青。文林藝苑千門啓。更蒐羅西爪東鱗。頻上毫添栩栩。鏡中人喚眞眞。（照膽臺現爲美術館）湖影湖浪縐羅紋。五色葛仙裙。綺羅香裏花如錦。是天孫巧樣翻新。誰念春蠶辛苦。獨來憐惜惺惺。（葛蔭山莊一帶現爲絲綢館。惟陳

列品中。轉以人造絲爲多耳。)』特種陳列所與大禮堂云。『沿山樓閣最高層。燈火綴繁星。官家圖史關興廢、一斑斑來數家珍。水彩分描統。計石膏添塑模型。（堅匏別墅現爲特種陳列所。）銷金鍋裏聚遊人。蜃氣結爲雲。縱然富庶還須儉。禮堂開先講民生。莫當繁華鼓吹。須知博覽精神。（大禮堂在孤山之北。現爲劇場、時開講演。但不知聽講者與觀劇者孰多耳。)』

午刻飯於樓外樓。由清聲小婕約名坤伶袁漢雲袁美雲姊妹來。漢年十三。唱鬚生。美年十一、唱青衣。唱做都已升堂入室、可稱紅氍二妙、美雲貌極韶秀、天眞爛漫。依人如小鳥、吾們本想聽伊一試歌喉。叵耐伊連日因嗓音失潤、不能試歌、飯後避雨無敵商場、栩丈送了許多化妝品給伊們、歡然捧持而去。吾們等雨止以後。換登畫船出發。我本預定搭當日五點多鐘的火車回申、常覺堅持不可。說明天早車伴你一同回去。我也就無可無不可的答應了。但我心中所念念不能忘的。就是要一觀革命紀念館、因爲內中有許多很名貴的先烈遺物、是我們所輕易瞧不到的。船向平湖秋月泊去。不多時已到了。門前兩株大樹之間。多了一個三角形的紀念表。幾乎使人不認識平湖秋月了。栩丈有歌道。『平湖月色透晶瑩。環水石闌新。參天華表當中立。要人知革命精神。三角形成戀愛民權民族民生、華燈簇水亂飛螢。高冢妥先靈。平平大道孤山路。笑當年驢背逡巡。莫去探梅訪鶴。來看戰血餘腥。（平湖秋月現爲革命紀念館。臨水台中矗立紀念表。爲三角形。沿湖燈火最多處也。其後即南京陣亡將士之墓。闢爲大道。直達孤山。以視疇昔蹊徑。不啻化崎嶇爲康莊矣、)』我和常覺筱巢父子一同登岸。先參謁了中山先生遺像。就由第一室起、一間一間的參觀過去。壁間張掛諸先烈的遺影。以及有關革命的各種圖像。密密層層的。多得不可勝數、可惜我既苦短視。又因時間忽促。不能一一細看。那留在我心中的印象最深的。其一是徐錫麟烈士就義後的一件血衣。這是革命史中最壯烈最有價值的一件紀念品。其二是秋瑾女烈士的一柄短刀和兩件遺服。其三是馬宗漢烈士謀刺恩銘的一枝藏有手槍的手杖、也很足動人觀感。那最爲慘不忍睹的。便是當年被段政府慘殺的、諸學子的血衣。和死後檢驗的裸體遺像。我略一觀覽。猛覺得傷心慘目、無異身歷其境。疾忙逃也似的走了出來。唉。如今革命是成功了。建設萬端。應當如何的一一做去。凡是做革命工作的人。都該時時刻刻把諸先烈放在心坎上。如對着神明一般。須得天天將他們的思想與行爲、無愧無怍的向諸先烈報告一下。千萬不要忘卻那爲了革命事業而斷頭瀝血碎骨粉身的諸先烈。千萬不要使諸先烈白白的斷頭瀝血。碎骨粉身。而不能瞑目含笑於地下。

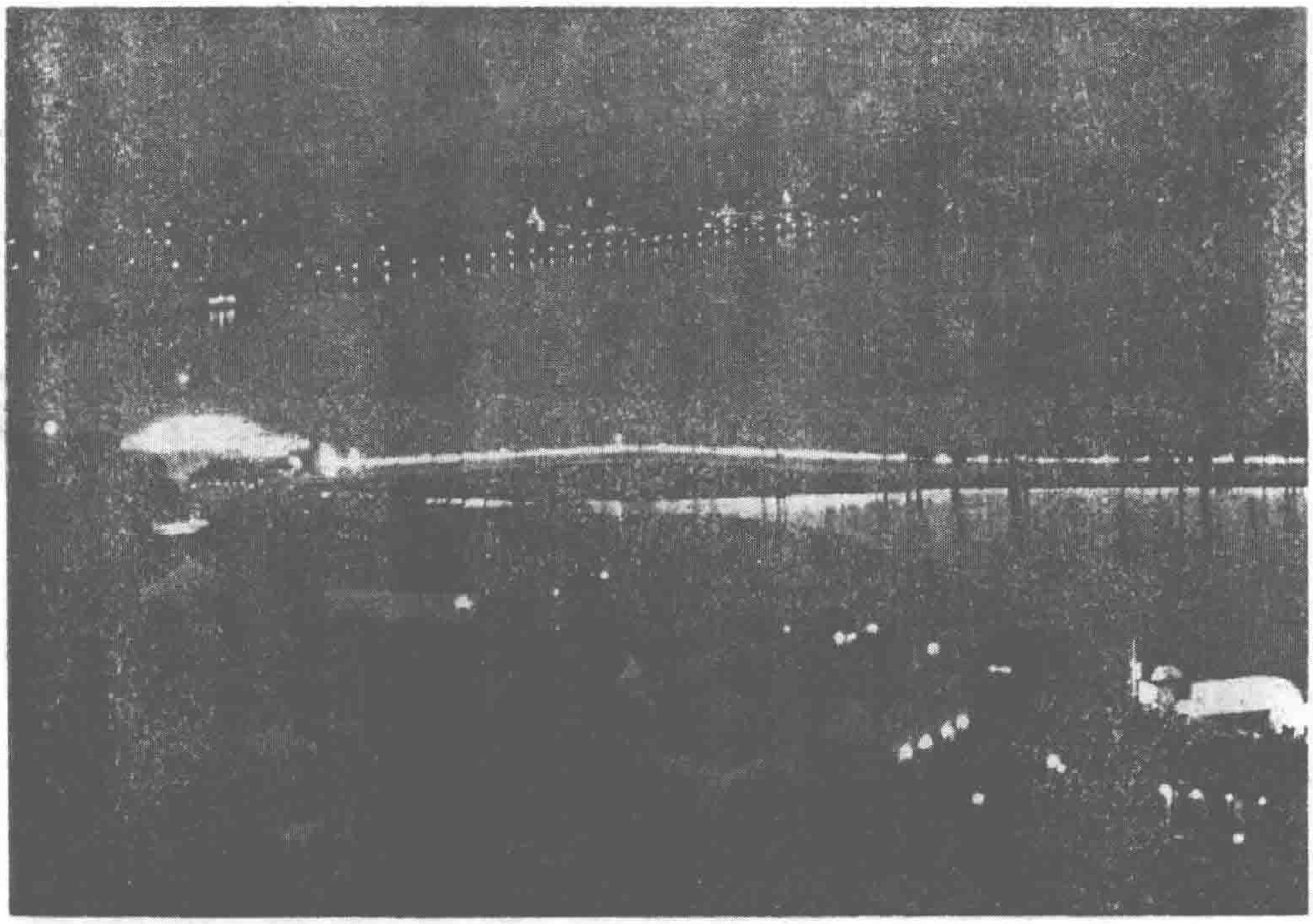
抱著一腔深沉的悲哀與感慨。默默地踱出了革命紀念館。回到

船中卻見栩丈小蝶清磬慕槐四人。正在合弄著絲竹。咿咿啞啞的分外動聽。清磬的蘇灘。與慕槐的杭灘。工力悉敵。各擅勝場。我雖在一旁聽着。不知怎的總提不起興致來。唉。革命紀念館中的所見。兀自使我忘不了。我心坎處的無窮悲哀與感慨啊。船兒在湖心蕩了一會。大家想不出上那裏去纔好。便往劉莊郭莊走遭。一以富麗勝。一以清幽勝。確是湖上數一數二的莊子。我們盤桓了一會。見天顏漸漸的暗了。便吩咐船家返棹。過夕照寺。知道吾們前天同車而來的那位江圖棟君和王老丈。正下榻寺中。便登岸往訪。夕照寺歷年已久。頗帶着一種陰森之氣。而他們兩位的宿舍。又湫隘得很。當下吾們小坐即出。順道一遊汪莊。就急急地走了。江圖棟君因有要事。須於明天早車回申。因此跟着我們同去。只留下那王老丈。仍住在夕照寺中。

一路暮色沉沉。送我們回到湖濱。逕往三義居就餐。席間栩丈忽說起。三十年前。他有一位老友。也住在夕照寺中。只過了一夜工夫。驀地得急病而死。因為身在異鄉。無親無戚。終於由他買了棺木。前去收尸。陳尸之室。慘慘正是王老丈他們下榻的一間。記得那天也恰恰是雨後陰霧之天。所以剛纔一進了寺。猛覺得心頭一動。但有所觸。卻不知是怎麼一回事。到此刻方始記憶起來。當下栩丈便又向江君再三申說。說今夜無論如何。務必使王老丈離開此寺。因為我三十年前的回憶。覺得很為不祥。而夕照二字。也不是好字面。於老年人尤為不宜。況且宿舍又是那麼湫隘。溼氣極重。不合衛生。斷斷不可居住。王老丈身體雖健。而七十五年究非壯年人可比。萬一出了甚麼岔子。你如何對得起他老人家。江君初聽了不祥的話。不以為然。說他生平不怕鬼。王老丈也不怕鬼的。末後聽了不合衛生的話。纔點頭稱是。說准去迎他出來。吩咐船家等候。栩丈和筱巢都義形於色。願意伴他同去。用罷了晚餐。我和常覺回旅館去預備早睡。小蝶清磬慕槐仍想遊夜湖看博覽會去。而那「風塵三俠」卻負着濟困扶危的重大使命。毅然決然的登船出發。向夕照寺而去。

一到旅館中。我們先就睡了。旁門外人聲嘈雜。付之不聞不問。睡了不知多少時候。猛聽得這人聲已到了我們的房間中。并且近在床前。細細一聽。纔知是老友舒舍予和鄭靜山。而小蝶清磬他們也已回來了。并且聽說那「風塵三俠」已搭救了王老丈一同到此。據江俠說。這晚王老丈不知如何。老是睡不安穩。所以吾們前去接他。他立時跟著走了。我在這人聲嘈雜中。決不能裝假睡。不理會。便起來周旋一下。舍予拍了許多博覽會的照片。彼此傳觀。甚覺精美。他已來了十多天了。細細的玩。細細的看。不比我走馬看花。一來即去。靜山還是以晚車到此。尚未開始攝影的工作。明天準要使他的攝影機忙一天了。這時已過夜半。舍予靜山小坐即去。我就又上牀睡覺。重尋舊夢。

第四天的早班火車。把我和常覺送回上海去。依舊做我的草草勞人了。湖上的三日如此如此。



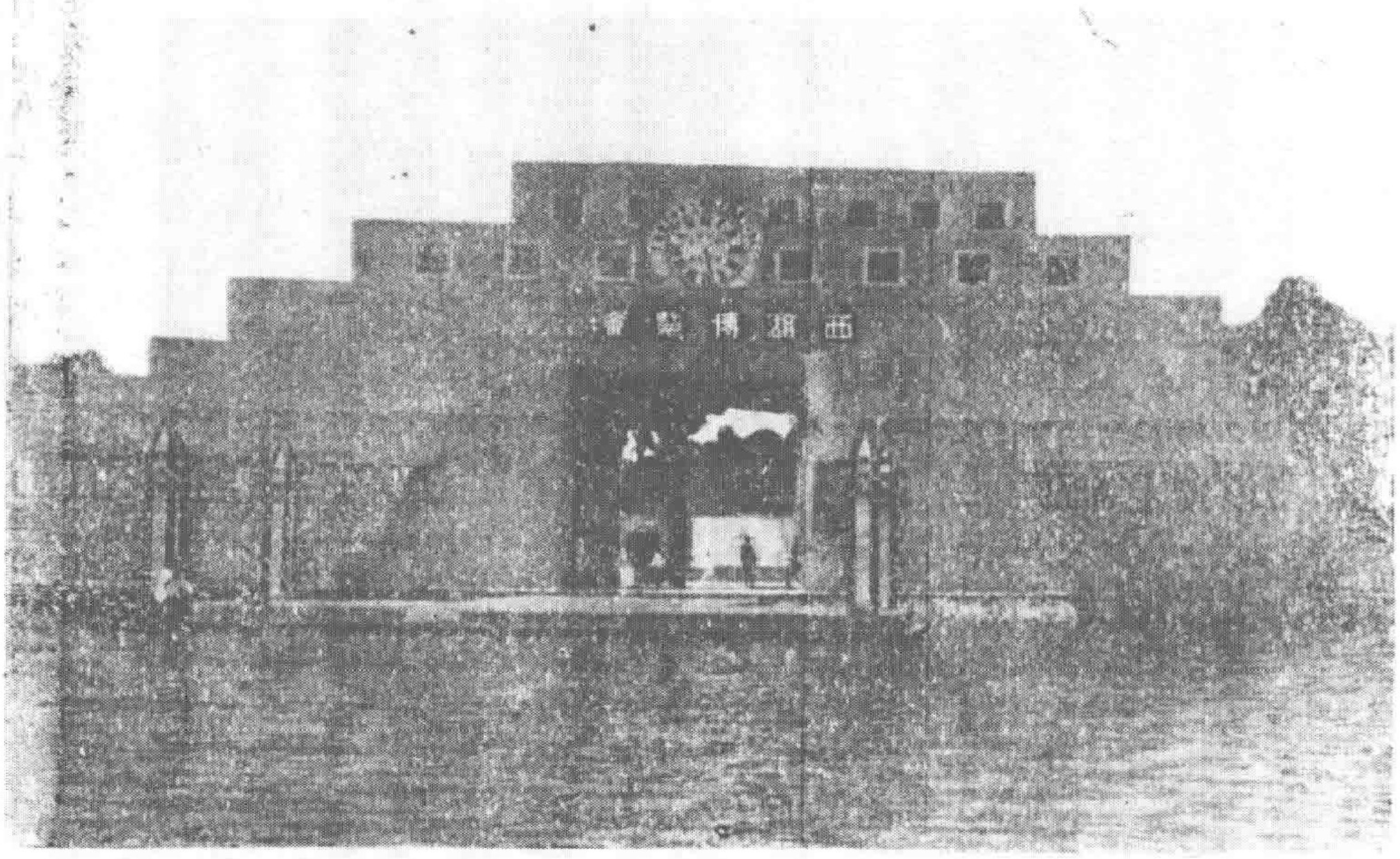
博覽會夜景（郎靜山攝贈）

夜遊博覽會記

莊鑄九

是夕也。斜月半鉤。繁星四野。市杯酒以消磈壘。擲禿筆而有幽思。喙剝聲起。疑是人來。衣香先蒞。霞娘竟至。正喜竹窓案畔。有美人以話滄桑。山居少伴。得俊侶而破岑寂。剖瓜擘荔。開枰對弈。乃金鼓動地。銀角喧天。相顧驚問。是行軍列陳之聲。胡為乎來哉。童子犇告曰。乃提燈遊行之舉。祝博覽會耳。於是慵忻鼓舞。游興陡增。霞娘曰。出遊乎。主人譍之曰。唯。乃收拾殘枰。攜冠尋勝。一舟容與。槳落碎蓮花倩影。二度呼呀。櫓聲驚鴛鴦好夢。輕舟蕩漾。在水中央。四顧幽麗湖山。若美人之春睡。迴望市頭鐙火。如萬星之燦爛。舟子遙指曰。君不見電炬成陣。雁行數里。倒影入湖。蛇舞萬縷。上比銀漢。星月無光。下及鳥木。午日何殊。是博覽會也夫。巍巍乎巨廈之大者。傍保俶而顧白隄。如長龍之俯視。面淨寺而睨斷橋。勝雄獅之側據。康莊陸達。金吾不禁。上建巨鐘。走彩電如珠瀉翠碟。下列電炬。映銀波若玉立寶庫。橫看似山。側望如峯。高低冥迷。不知西東。崇樓傑閣。如入羅馬之市。偉臯喬麗。亞見燕市之宮。忽紅忽紫。猶疑長虹末霽。亦精亦美。竊擬阿房復活。流連忘返。嘆觀止矣。是固博覽會之入口也。乃舍舟而登陸。挽臂而徐行。祇見人影散亂。肩抵踪接。車轔如雷。笙弦沸絕。四壁綵以彩畫。望之

虎虎如生。兩柱抱以金龍。喚之躍躍欲出。或示交通之進化。或寓社會之生活。落英繽紛。百戲雜陳。或作樂師獨奏於幽谷。如聞其聲。或列圖案於晶片。琳琅滿目。取其精華。挹其優粹。洋洋乎鎔中西美術於一爐。合古今藝苑於一室。盛矣哉。何需求珍於唐宋。覓畫於異域。車水馬龍。仕女喜悅。至是紫電映目。玉陛蟞砌。長徽而燭以巨光。是中國旅行社及上海銀行也。椽藏紅藍之炬。地鋪白雪之石。銀飾廣廳之頂。銅為長欄之質。盛會難逢。諸子猶孳孳不已。城開不夜。遊客之貲臨未息。方案井然而并畜。弧櫃曲然而前列。分事而作。書牘盈尺。手揮目送。郵電弗絕。忽見巨艦前駛。銀浪翻騰。征車蜿蜒。汽笛遙聞。霞娘循聲而視。蓋壁上油畫。能旋轉自如也。右安象地之儀。中設噴泉之台。一則側轉徐徐。一則吐珠汩汩。日懸全球勝景之影。更寫各國交通之則。美莫勝收。目不暇給。凭欄閒眺。如在舟舫。藉椅小憩。若臨玉闕。忽而琴鐘互作。妙曼宜人。主者傳語。靡者響曳。游人各退。是將散值。攜霞娘返舟。解纜纖進。越斷橋。見蓮花怒放。婷婷玉立。薰風徐至。清香沁鼻。乃見五步一樓。十步一閣。廊腰縵迴。簷牙高啄。各抱地勢。鉤心鬥角。盤盤焉。囷囷焉。蜂房水渦。矗不知其幾千萬落。長橋臥波。未雲何龍。複道行空。不霽何虹。謌台舞榭。春光融融。昔之阿房。今之會容。況夫龍舫鳳艇。往來匆匆。脂香粉氣。烟霧橫空。扣舷一曲。微笑相逢。問君何之。問君何從。聞道西泠橋畔。焰火熊熊。海市在望。蜃樓幻空。盍弗掉舟以去。難得清遊與共。至是則笙謌動地。弦管揮天。人語喧闐。震耳為聾。而畫艇數百。縱橫擁塞。湖中為滿。舟子高呼。卒莫能通。忽爾霹靂一聲。星火四起。或如飛箭。或若銀龍。或化亭閣。或幻人彙。吁嗟乎。此雕虫之小技。而其變化亦無窮。何責夫世態之炎涼。焉能强其厚薄之相同耶。抱膝長思。復涉遐想。霞娘曰。今夕之遊。何殊徜徉凡尼士之舟中。主人曰。是更不下於步橋於蓬島之西宮。遨西泠。游伴已失其踪。則聞軍樂鏗鏘。山河為壯。遊客疲神。為之一振。乃放舟於湖心亭之南。時明月當頭。清風拂面。遠山如障。老樹為籬。幽寂陡異。既非會內繁華景象。即夫山光水色。亦與來時各殊矣。霞娘曰。人言西子作西裝。今且濃裝艷抹。結束西子作新嫁娘矣。主人曰。西子已粧。尚無新郎。可知新郎久待。不知霞娘幾時方粧耶。霞娘赧然。低首不語者久之。舟子曼謌歸家之曲。僉曰。夜闌興盡。盍歸乎。乃掉舟頻頻回顧而去。



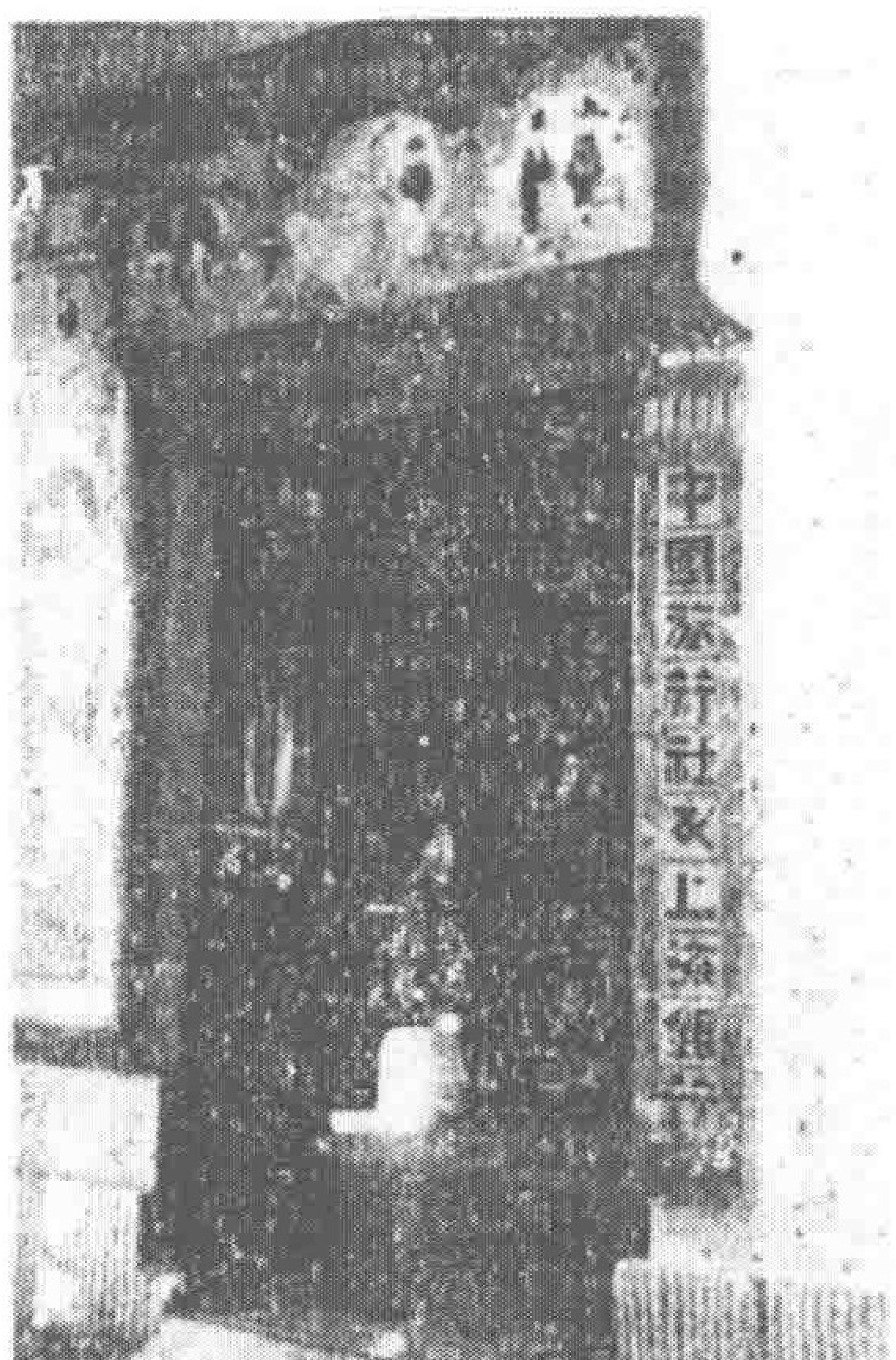
中國旅行社之大鏡

西湖博覽會中之中國旅行社

記者

西湖博覽會開幕。國內各省市咸以其土地所生產。工商鉅子。各以其所究心者陳列焉。以資觀摩。邦人仕女。欲較土產之優劣。國內工商業之功楛。咸相偕來遊。猗歟盛哉。吾國自南洋勸業會以來。未始有也。

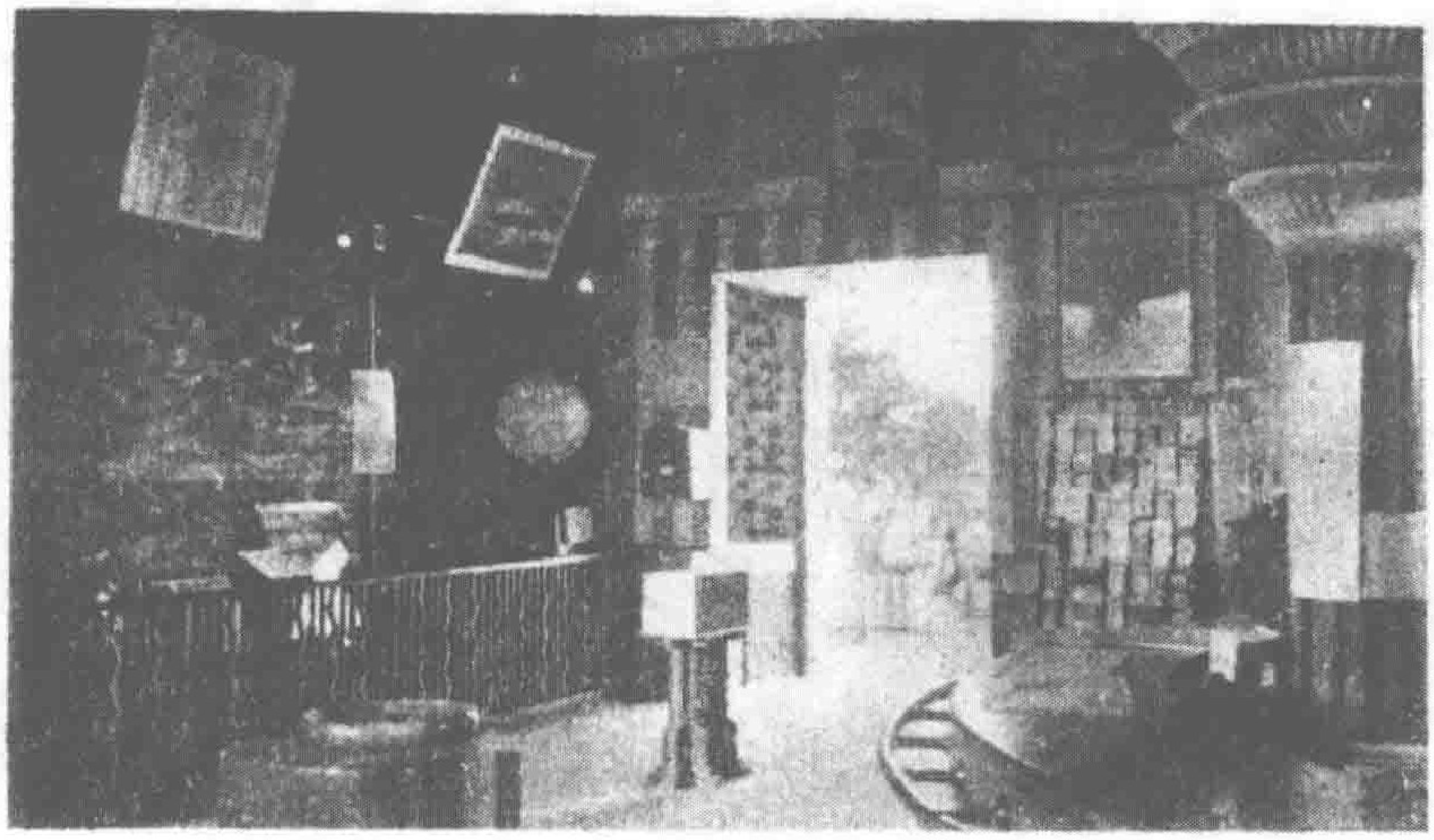
中國旅行社為謀遊客之便利。應與會工商之需要。特會同上海銀行。于會場內設立分社及銀行辦事處。



中國旅行社與上海銀行之入口

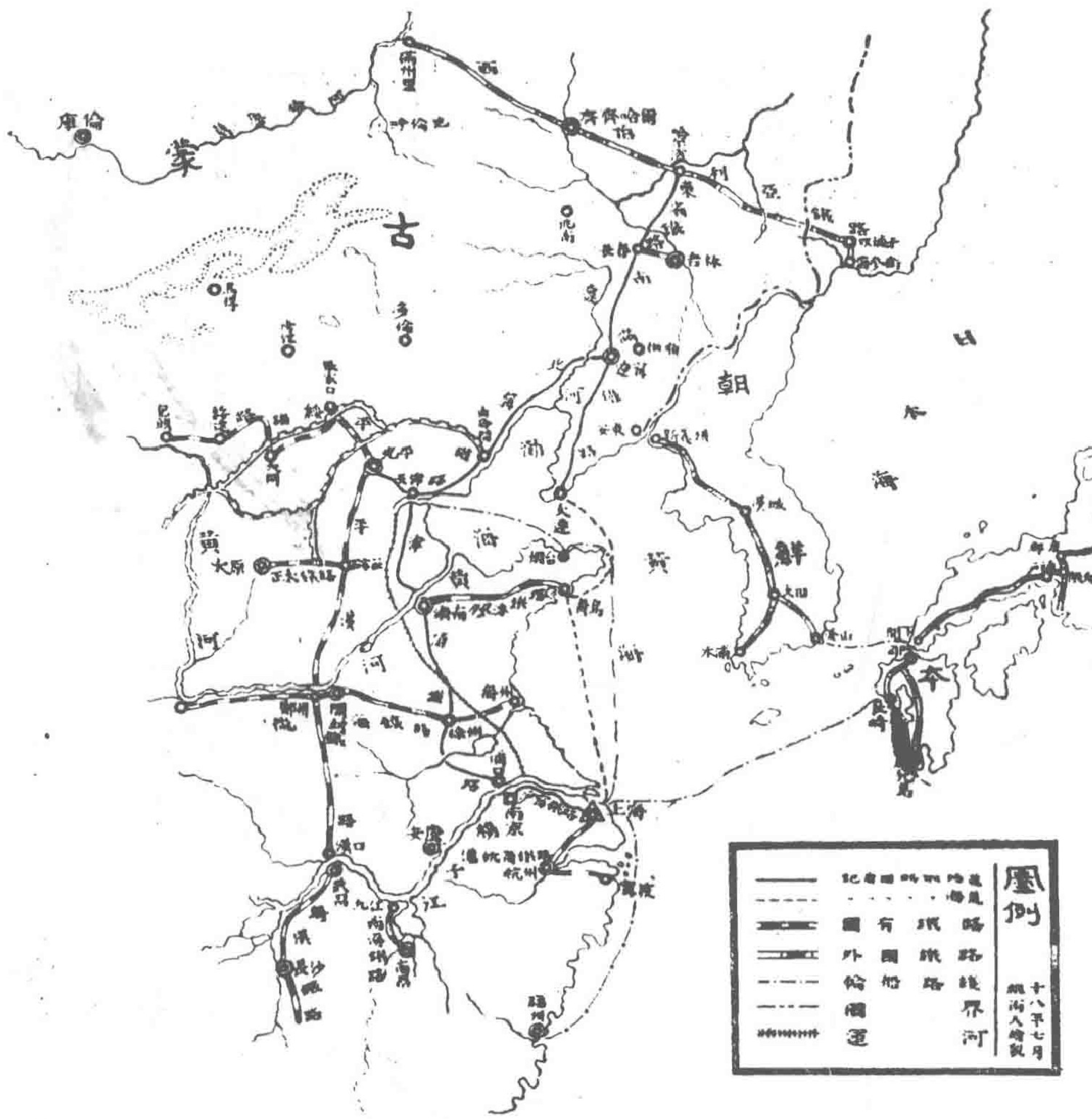
銀行方面。則經營存款匯兌一切銀行業務。旅行社則因時制宜。多方經營。恐遊會人仕於杭市途徑未能熟識。特於拱宸橋三廊廟城站至博覽會沿途樹立指路牌。時方初夏。遊人奔走勞頓。則於櫃外設置風扇及座椅。以供遊客之休憩。杭省既多遊覽之勝。土產之著名者復夥。爰託各方調查測量。編輯西子湖一書。以為遊客嚮導。同時復經售商務中華等西湖遊覽指南。復於香港南京北平天津等地。組織團體來杭參觀。並於杭市組織富春江

莫干山遊覽團。他若代雇響導。定旅舍。租汽車。其所經營者固多端。其要則在提倡旅行事業。故聚精會神以謀行旅之便利安甯。



中國旅行社及上海銀行之內部狀況

自營業外。其佈置陳列。亦有足迹者自湖中遙望博覽會舍。黃色門樓。壯嚴典雅。有大自鳴鐘一座。鐘面邊沿赤色書中國旅行社上海銀行社名行名。該社分社及銀行辦事。卽在其下。由行人道入博覽會。纔入門俯見瓷磚砌成上海銀行中國旅行社字樣。及舟車圖案。而地球儀終日循黃道旋轉不稍休。噴水池位於中央。水沸出。左有銅欄。護舍黃色漆欄作半月形。卽旅行社及上海銀行櫃台也。而壁間油畫海天一色。小輪破浪前進。浪花沸白。為吐沫。入夜該社電炬以紅紫二色。映作粉紅色。艷麗無京。全社建築。乃成輪舶之狀。尤為新穎可喜。蓋均由劉既漂氏爲之設計也。



東北觀察團遊程略圖

東北展痕記(一)

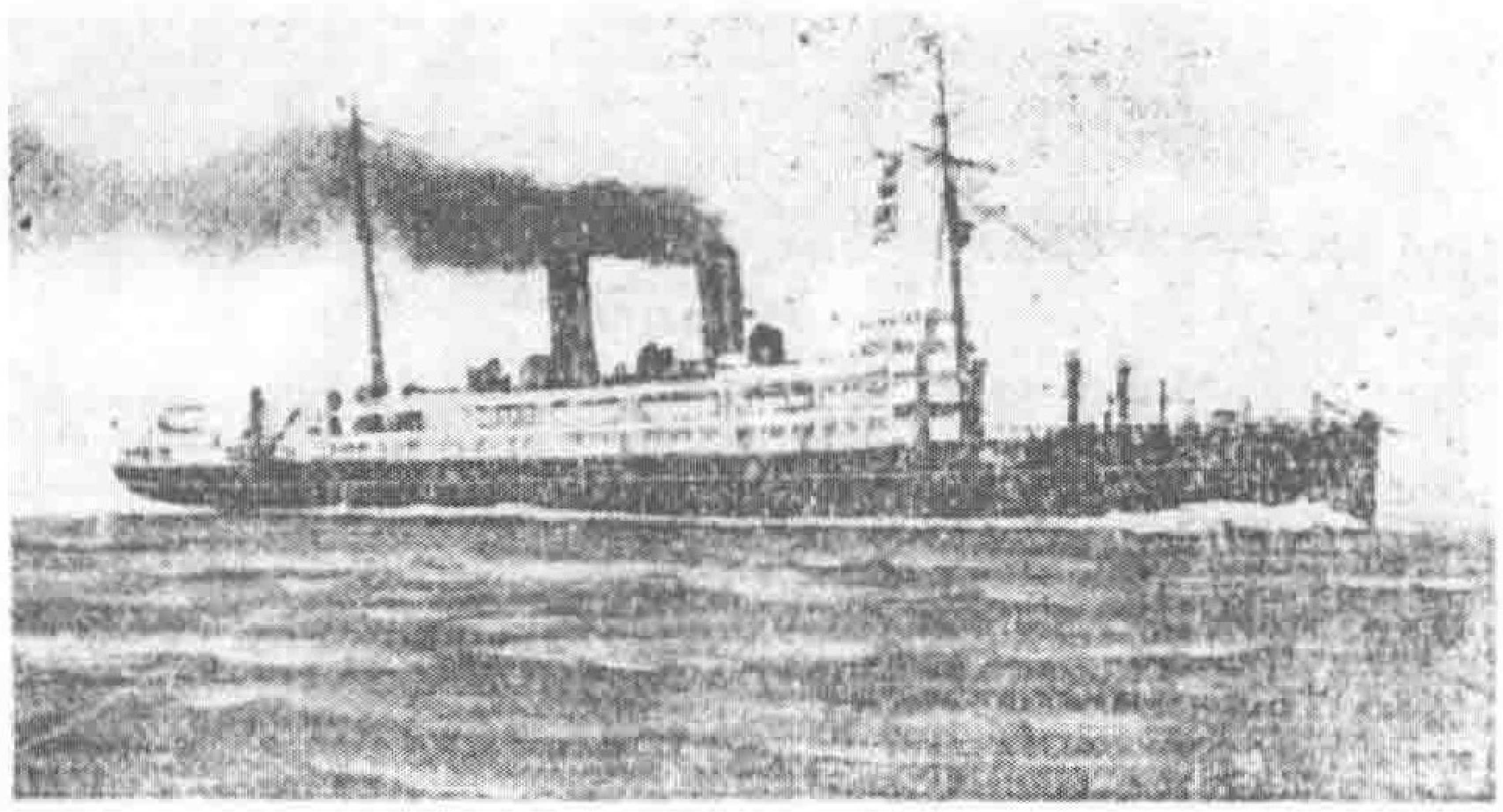
趙君豪

(一)此行鳥瞰

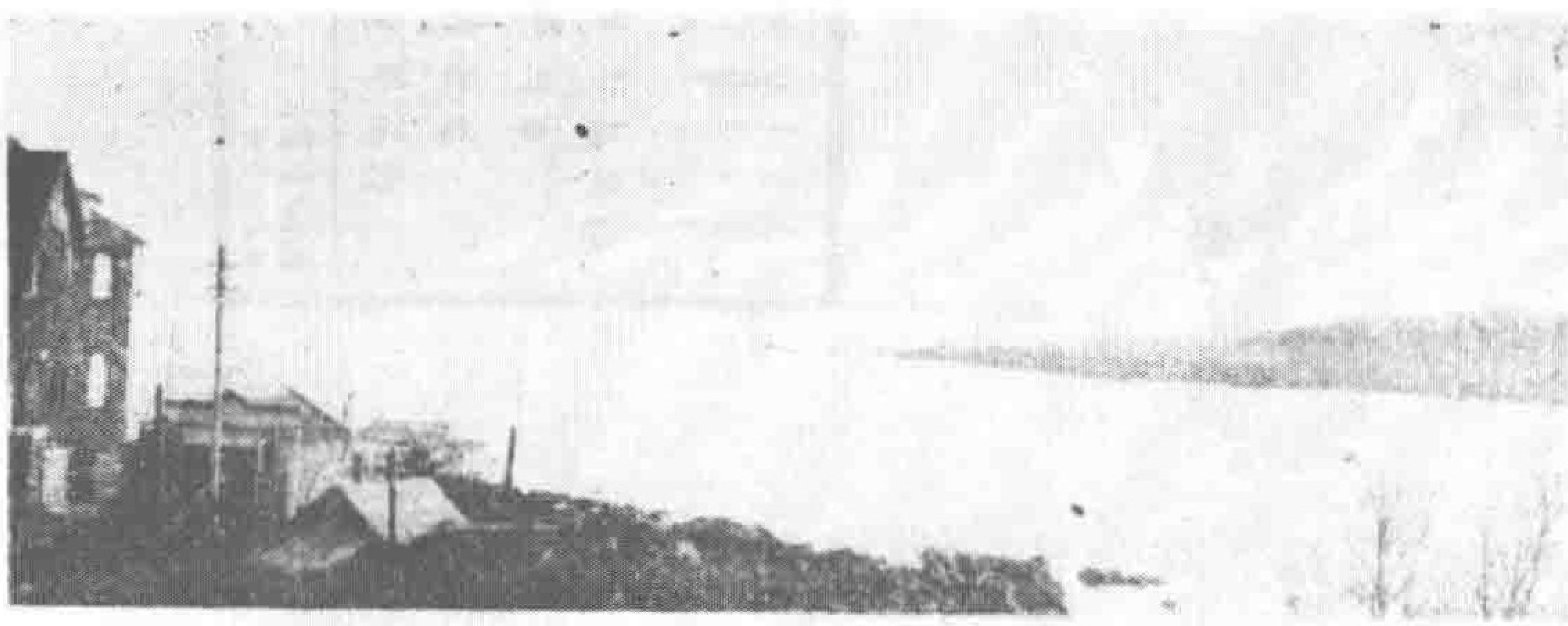
余平生所嗜。莫過旅行。稍獲餘閒。輒謀他適。春秋佳日。必作清游。亦不自諱其痼癖之深也。顧以職務所羈。時日所限。離滬他去。數日即歸。其最久者亦未嘗在旬日以上。而遊蹤所及。又嘗止於蘇杭。心甚憾之。乃者日報公會有東北觀察團之組織。萬里長征。爲時匝月。余聞訊奮起。願爲執鞭。稍事部署。竟得同行。時日匆匆。去者何速。茲者已告倦遊歸滬矣。余既歸。友人或詢所見。愧無以應。綠撫拾此行細碎之事。略述一二。於此藉以示我友人。以下所述。均無關宏旨者。謬誤之點。自諗萬弗能免也。

余儕以五月十二日出發。至六月六日歸滬。歷時凡二十有六日。在青島大連遼甯長春哈爾濱天津北平南京各地均作勾留。最

久者在北平約十日。最少者在青島大連長春南京等處僅數小時。此行以哈爾濱爲終點。以輪船行者凡三日。爲滬至青島青島至大連。餘均乘車。所經之鐵路凡五。爲南滿鐵路東省鐵路北甯鐵路津浦鐵路滬甯鐵路。團員最初爲二十三人。中途先回者三人。留平者一人。分道者一人。至歸滬時爲十八人。此二十六日中。在佘山洋面時遇微雨。青島至大連途中遇霧。至哈爾濱時遇微雨。餘均晴朗。得以從容游覽。殊幸事也。將發之初。朋儕聚語。或謂北國嚴寒。迥殊南土。此行雖不必備有重裘。然當攜大氅一襲。午夜宵深。或擁此待旦也。余儕均深韙之。於是皮篋一事中。均置棉衣。隆起有如駝背。孰知登程而後。海洋氣候至爲和煦。行抵遼甯。一切起居無殊海上。其亢旱遠過江南。余儕携此冬衣。漸有悔心。將赴哈爾濱之夜。余啓篋出衣。以爲今後或稍稍借重矣。庸知又有大謬不然者。哈埠近三年來氣候轉變。已弗若曩日之苦寒。街上行人多御春衣。氣候之佳。與海上彷彿。至是同人多爲懊喪。耳食之言。甚難憑信。從可知矣。


榊丸

在昔交通閉塞。長征萬里。視爲畏途。今則輪軌四通。初無險阻。千山萬水。指日往還。余儕東北之行。雖非萬里。其行程可得而言也。自上海至大連。在青島小作勾留。爲程約五百里。大連至遼甯。遼甯至長春。均乘南滿車。行四三六里。長春至哈爾濱之東省鐵路。爲百四十九哩。自哈折回長春。復以南滿車返遼甯。爲程約四百哩。遼甯至北平。以北甯車行。計五二三哩。自平至津。又若干哩。自津乘津浦車南歸。計六五〇哩。由京返滬之滬甯路。計一九〇哩。綜上所計。折爲華里。其相去萬里。蓋亦僅矣。自滬而青島而大連。均以日輪行。由大連而遼甯而長春。則以日人夙經營之南滿車行。余儕耳聞目擊。有不勝其歎惋與奮發者。自長春至哈爾濱之東省鐵路大權仍在俄人掌握之中。景象雖殊沉痛。則一


青島海濱

四一〇七二

及至一登津浦車。則感想又為之一變。此行二十餘日。觀感所及。每為怵目驚心。吾儕細民。無干大計。然偶有所見。或有不容已於言者。

舟車之中。相與笑語。或有統計團員之年齡者。捨同行諸子未計外。日報公會之團員凡十九人。以張繼齋先生為最長。適得一甲子之年。周因心先生最幼。其春秋蓋二十有四也。合計之為七百一十歲。每人平均之年齡為三十七。此外團員年齡。以在三十至四十間者為最多。此誠一極有趣味之統計也。

此外更有一統計。為此行中之最雋永者。即團員之總重量是已。在遼甯時。參觀迫擊砲廠。見一鉅大之秤。特建小屋以儲之。其承重之板。則在屋外。物置板上。屋內機器。即知為若干磅。并有極準確之字碼印出。絲毫不容假借。團員參觀至是。羣立板上。計二十三人。李廠長入屋檢視。知同人之總重量



青島燈塔



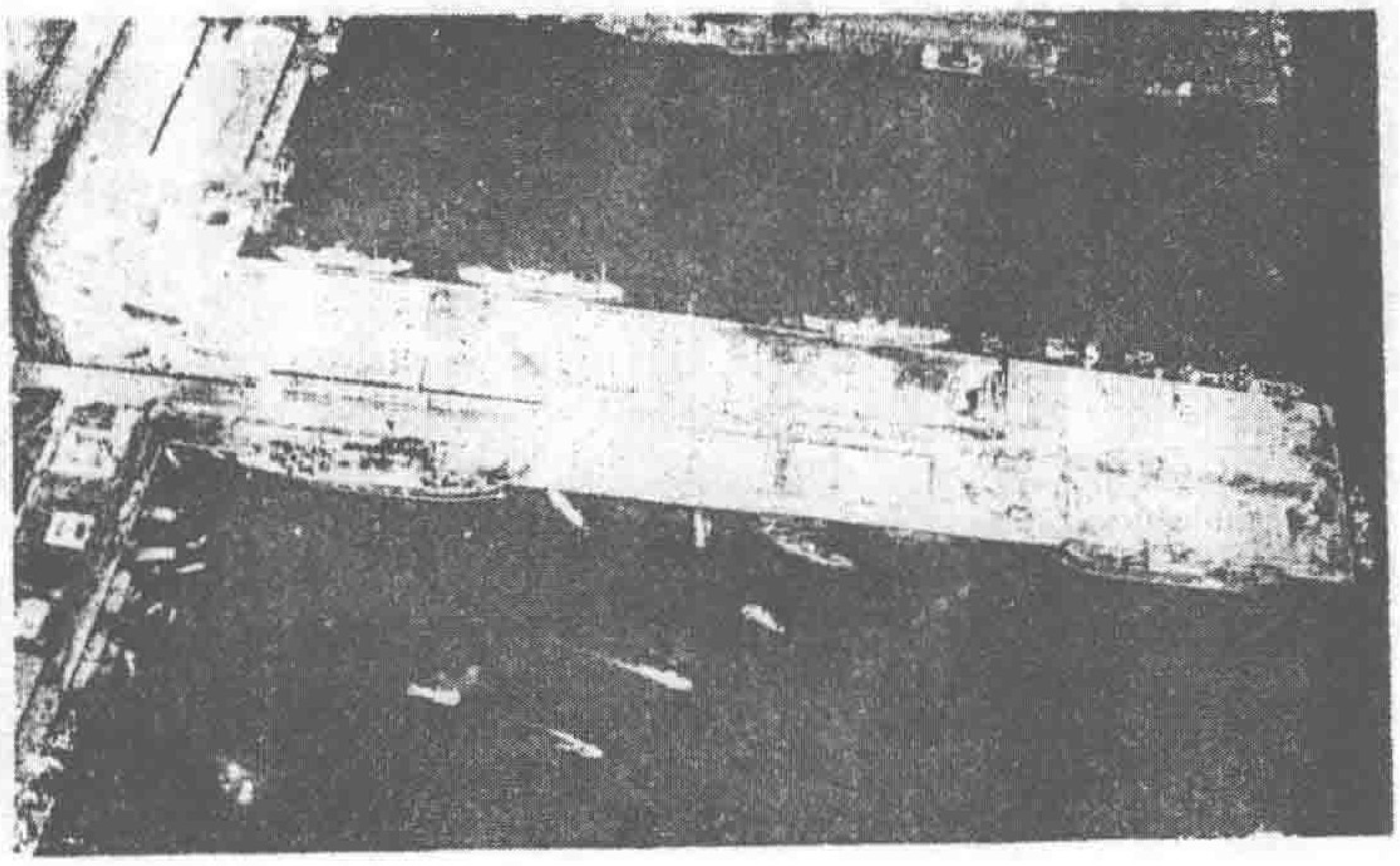
提督樓鳥瞰

為二千二百四十磅。平均每人為九十七磅。實則余之體重年有增加。最近為一百三十磅。今平均只九十七磅。則其餘之三十三磅。不知付予何人矣。一笑。

（二）黃海舟中

吾儕蒿目時艱。每膺悲憤。强鄰環伺。四伏危機。此次北行。一登海船。滿眼都非。大有身適異國之感。離滬出發。首至青島。以大連會社之榊丸 S.S. "Sakaki Maru" 行。榊丸艙位。雖不盡華貴。然一切設施。都稱精潔。較之江輪喧隘。穢氣逼人。直有天壤之別。舟中三日。感喟良多。滬青海道。為程匪遙。國人併一完美之海舶而無之。甯弗可歎。吾知抱此感想者。匪余一人也。大連會社現有三輪。最稱完美。一為奉天丸。三九七五噸。一為大連丸。三八〇〇噸。一即榊丸。三四〇二噸。往來上海青島大連間。每三日出駛一輪。例於夕間九時。自滬出發。翌日正午。即抵青島。停數小時。薄暮啓椗。次

日午前。大連在望矣。此次訂購艙位。運送行李。均由中國旅行社爲之。吾儕單身登輪。了無顧慮。該社最嘉惠於行旅者也。出發之晨。濛濛微雨。同行二十三人。先後蒞止。九時在甲板上合撮一影。與送



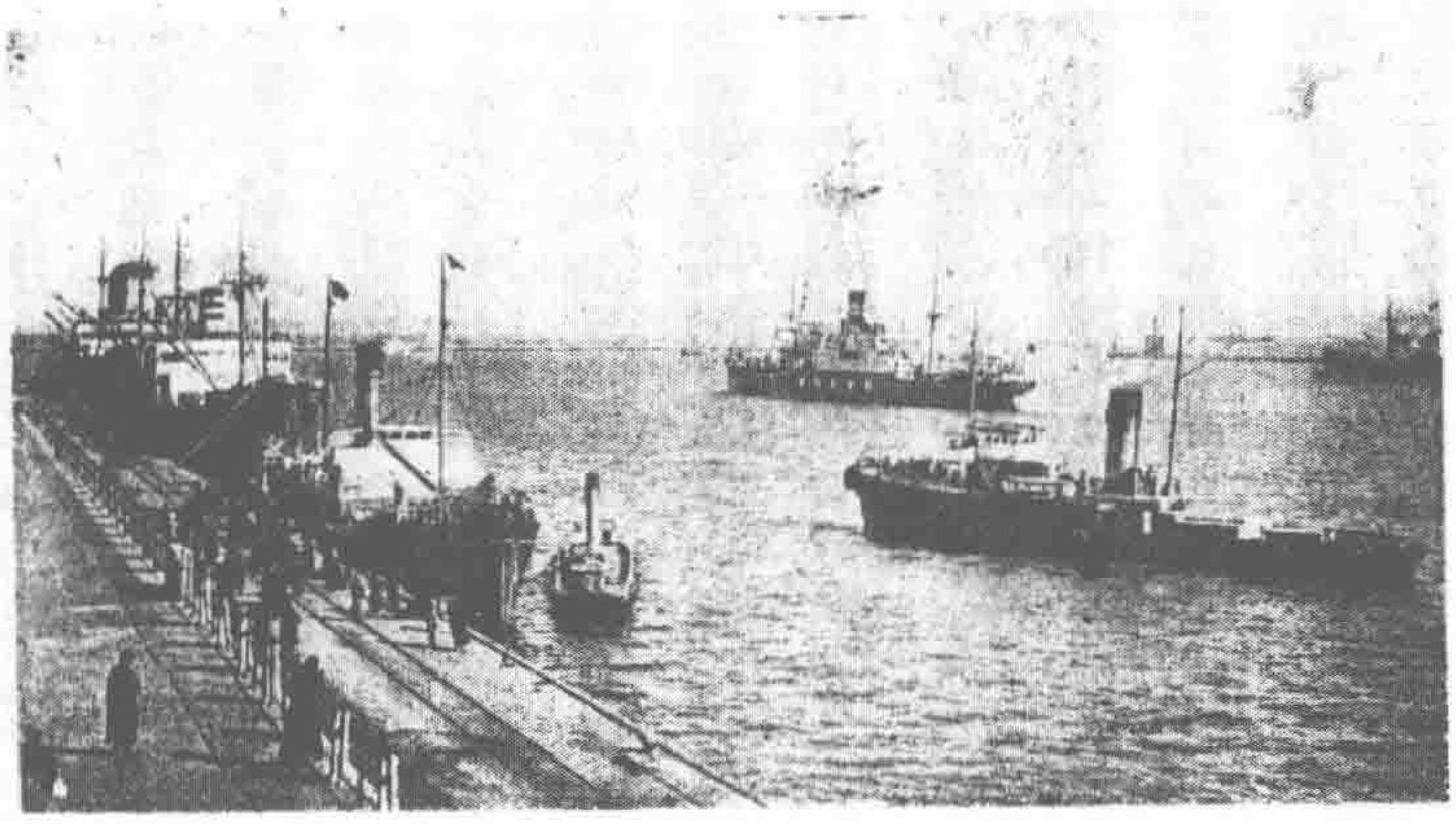
大連埠頭之鳥瞰

行者話別。船離埠頭。揚巾示意。蓋不勝其別離之思矣。船出三夾水。天風琅琅。海水泱泱。片帆無際。心目都曠，洋面作黃色。水似混濁。黃海之名。其以此歟，余生平不慣海行。至是風浪稍鉅。船身微有巔簸。余亦漸覺不支。遂於甲板上疾走。或謂徘徊甲板。可已暈船之苦。余初行之。似有微效。薄暮舟行余山洋面。風浪益高。余益弗能自持。自念與大海抗爭。終屬非計。惟有屈服耳。乃廢然返艙。頹然就臥。船役語余。過此余山洋面。風浪卽平。海面平靜時，行經此處。亦稍不甯。矧在此際。入晚風更厲。浪愈激。案頭茶器。相觸有聲。余强自鎮定。久亦安之。或笑謂余曰。八時後風浪必尤厲於此時。余雖知其爲僞。然談虎色變。中心不無惴惴耳。所幸八時而後。海面漸甯。余亦栩栩入夢。

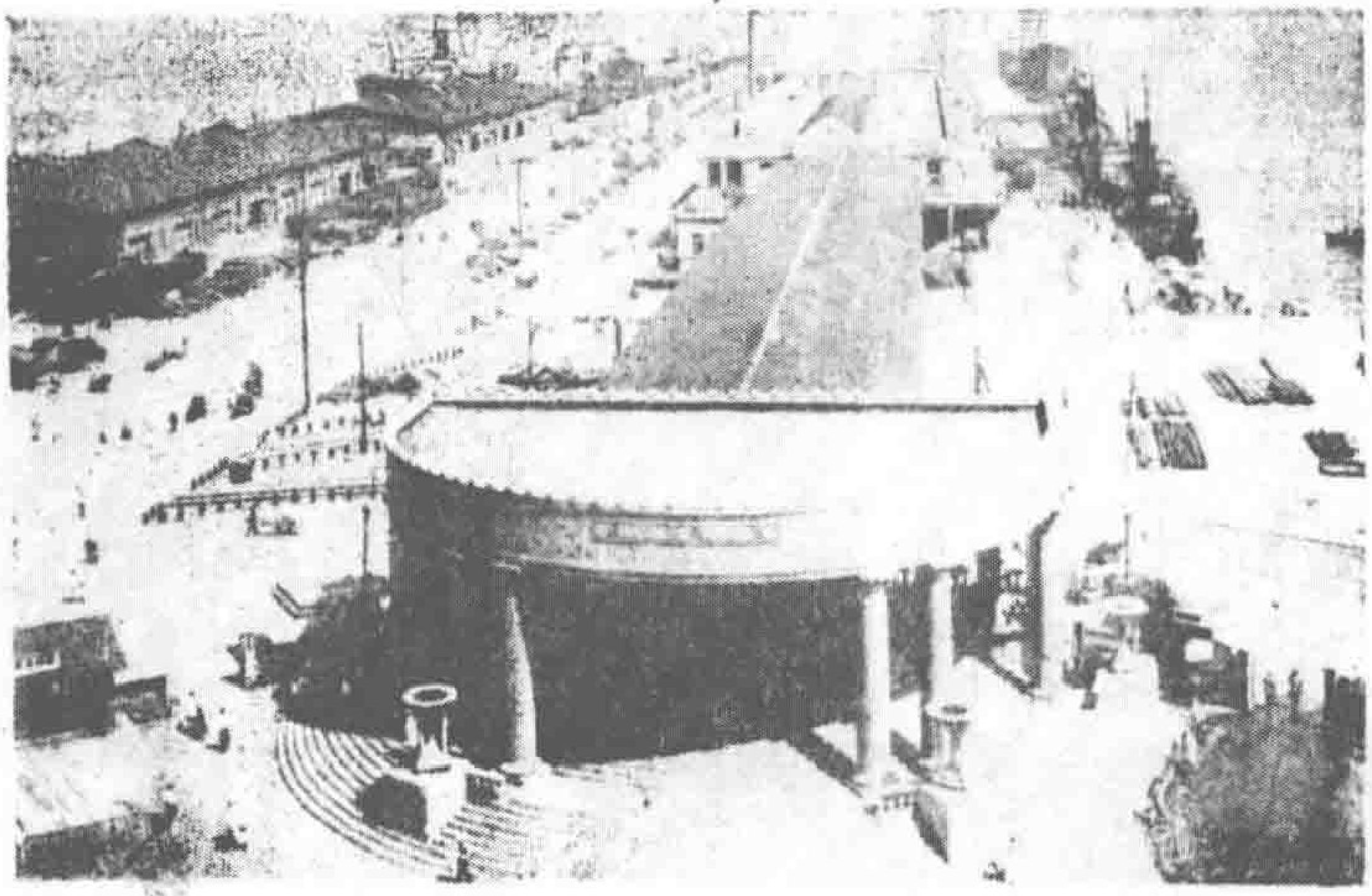
翌晨八時。沐浴更衣。心神爲暢。風平浪靜。水色蔚綠。碧漪淺浪。時見片帆。微步笑語。久而忘倦。彌覺海行之可樂矣。

榊丸設備。雖弗及航行歐美鉅船之壯麗。然舖位安適。供應甚周。餐室之中。茗具精潔。鮮花照眼。殊令人無海國之感也。輪中各室。有可爲讀者告者。輪有吸烟室。佔地較廣。沙發之屬。佈置楚楚。海途寂寞。乘客多於此小憩。飯罷茶餘。吸烟自遣。其有同伴三四者。可作葉子戲。輸贏不鉅。亦聊以遣興而已。座右有留聲機。藏片不富。但有跳舞之樂。華爾慈尤足引人入勝。客有舞癖者。聆此一

大連埠頭之海輪



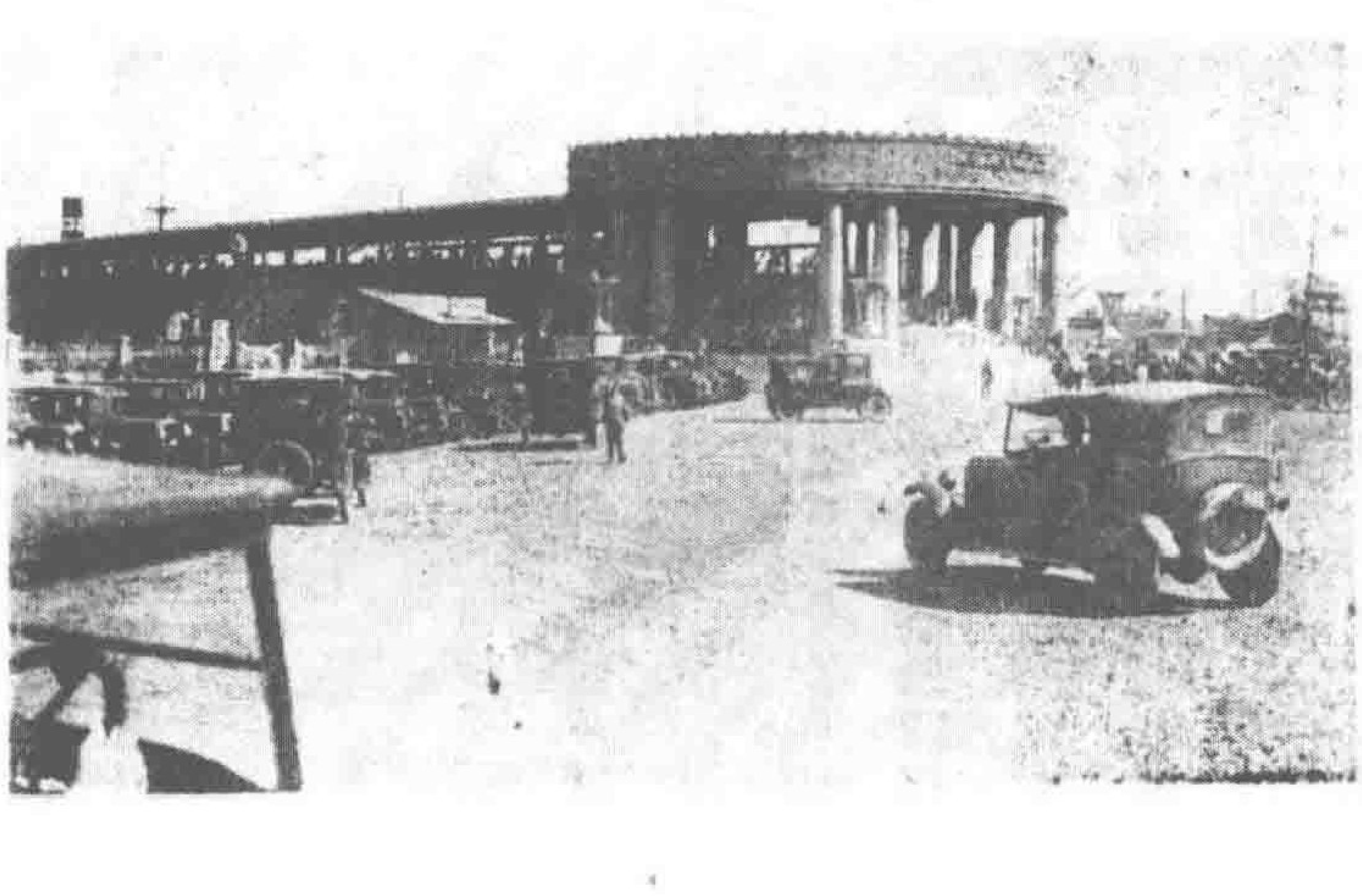
曲。無殊置身舞場。魂消午夜也。又有東西洋棋。對座沉思。可益智慧。偶或枯坐。則室中備有中西報紙。若倫敦紐約之泰晤士。大阪之朝日。上海之申報。雖隔日稍久。然披閱一過。亦可消此永晝。酒吧卽在室隅。冷飲之品。呼取立至。僕歐敬恭將事。無稍忤客意者。吸烟室之左。不及十餘武。有交際室。甚狹小。佈置至精。地衣尤美。室中置鋼琴一事。坐具可敷十數人之用。案頭陳列書報。日文最富。西文次之。華文最少。惟見東方雜誌數卷耳。且非今年出版者。日文雜誌有名 The Screen & Stage 者。印刷絕精美。不亞於歐美出版之雜誌。余及惲子蔭棠皆深喜之。交際室禁客吸烟。入室者婦女為多。婦人喜靜。讀書為樂。故此室空氣。視吸烟室為不同矣。善撫琴者。尤宜丁東作響。以破旅客寂寞。惜同船者無一為之。滋可惜也。此外有隙地闢為旅客寫信之所。兩端各置一桌。案頭有信紙信封之屬。筆亦兼備。旅客於此可作家書。窺窗一望海水蒼茫。於柔情密意之中。狀述海天景物。青鳥傳書。相思可慰矣。艙中有以五榻位為一室者。有以三榻位為一室者。更有以二榻位為一室者。床氈潔白。不染纖塵。管理之佳。於斯可見。

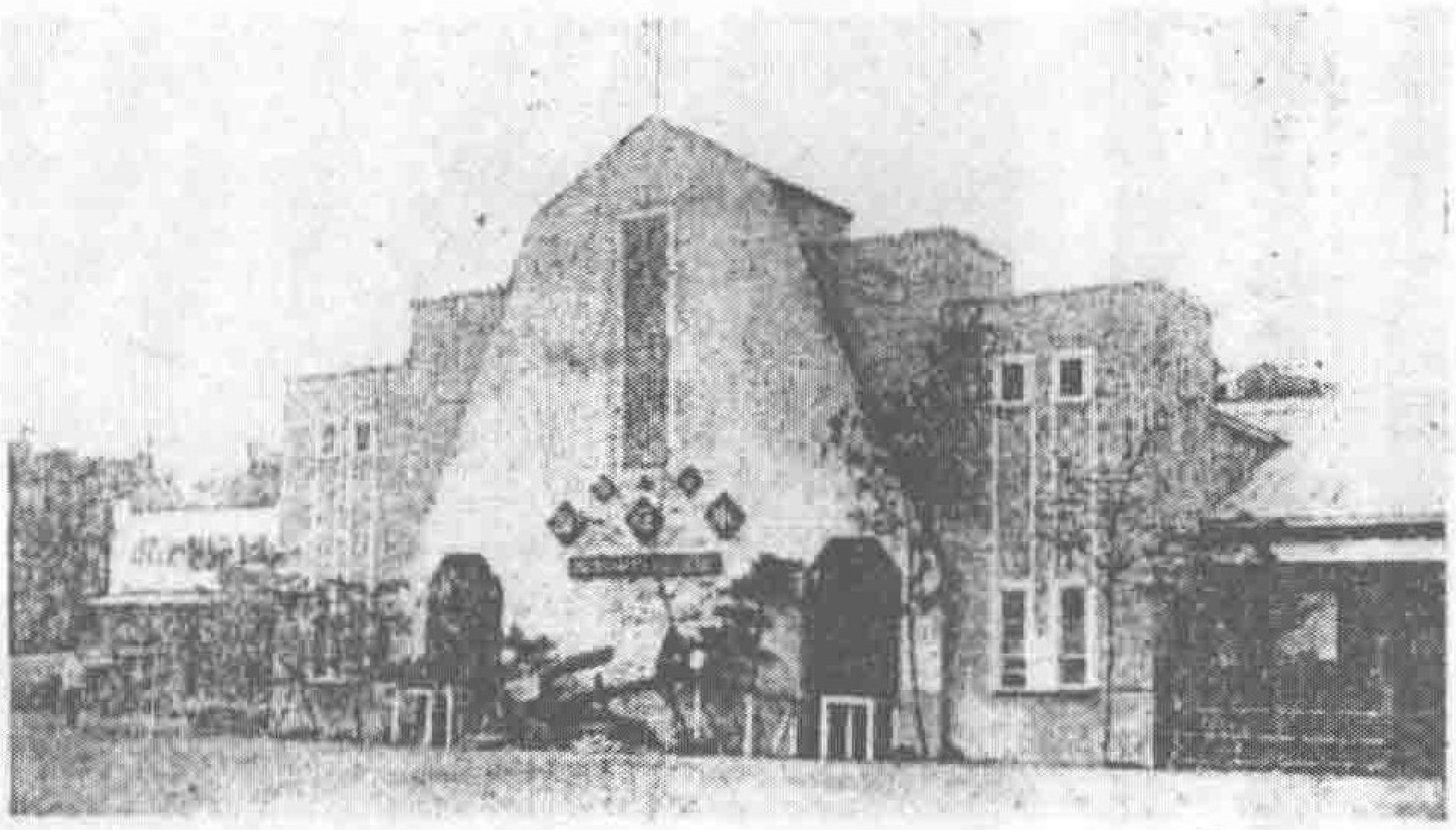


大連埠頭全景

舟中娛樂。初無設備。甲板上有籐圈十餘。用以遠擲者。此供兒童取樂。非所語於吾輩也。其他運動之具。亦絕無僅有。卽或有之。亦限於地位。無足迴旋。餅丸飲饌。三餐而外。早點午茶。與其他海輪初無二致。不憚辭費。請一一言之。凌晨七八時。睡興方濃。侍者叩門。以咖啡一甌。麵包兩片進。客多於榻中食之。我輩華人。

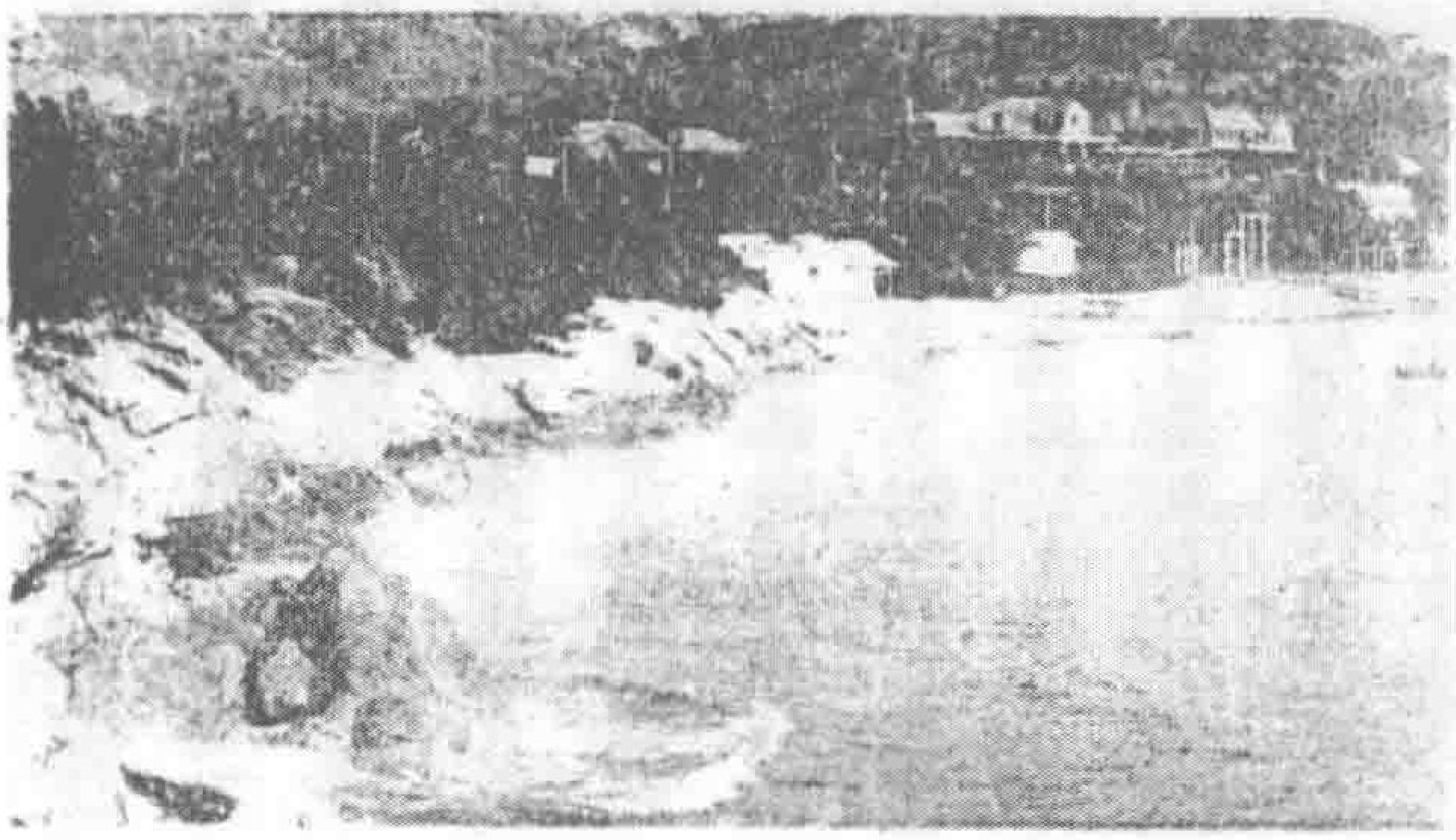
大連埠頭候船室遠望





水族館

向具夙習。非漱口多不進餐。惟西人則不然。一見早點片刻盡之。此殆習慣之不同。中西之異嗜歟。九時晨餐。食品數事。與普通所備者相似。無復可述。十二時午膳。清湯數匙。尚稱清潔。魚類別具風味。彌復可口。午茶亦於餐室中爲之。晚餐所進。視日間略豐。其他亦稱是。余儕屢進西餐。深厭苦之。乃易日本飯菜。惟咄嗟間不能立辦。必先屬侍者準備。日菜亦人各一份。一湯一魚。最爲上品。飯亦可食。島國風光。別饒情趣。舟中得此。聊慰口腹耳。舟中進餐。由侍者擊琴爲號。一如置身先施公司。聞此琴聲。見職員擁入電梯登樓進膳也。猶有一事。余滋願述之於此。前一夕。趙君叔雍遺紙幣四金。覓取弗獲。亦淡然忘之矣。翌日。吾儕在吸烟室中閒話。有一侍者以四元進。謂昨夜君等所遺。不知誰爲失主。願先生爲我還之。趙君見侍者誠實可嘉。遂悉以畀之。在侍者歸此四金。固應爾爾。然丁茲俶世。風紀蕩然。道不拾遺。史冊所載。焉可望於今日。榊丸侍役。有此舉動。大可風世也。



星個浦公園海灘

(三)青島匆匆過

離滬之翌日。船抵膠州洋面。海水碧綠。足暢胸懷。舟人謂再一二小時者。即抵青島。余儕海行一晝夜。至是望見陸地。忻慰無既。其情狀或稍似哥倫布之發現新大陸也。舟入膠州灣。蒼翠峯巒。撲人眉宇。風物之美。如入畫圖。余儕小步甲板。攝取海景。遙睇青島房舍。都作紅色。鱗次櫛比。一望皆是。兼之綠水青山。相映成趣。晚霞堆錦。彷彿似之。是晨十時。東北海軍副司令沈鴻烈氏用無線電達榊丸。表示歡迎之意。兼邀作勞山之游。吾儕以預定行程。在青島僅留三小時。即復一電。婉爲辭謝。勞山水木清華。引人入勝。匆匆過此。未能一游。滋悵惘也。沈司令電到後。復獲接收青島專員陳中孚氏之電。邀往午餐。此時船已傍岸。歡迎埠頭者爲數甚衆。登岸後。晤友人張劍初君。張君代表沈司令致詞歡迎。張君前歲自巴黎歸來。海上相逢。數共朝夕。茲者握手海濱。良用忭慰。余儕與歡迎諸君合攝一影後。

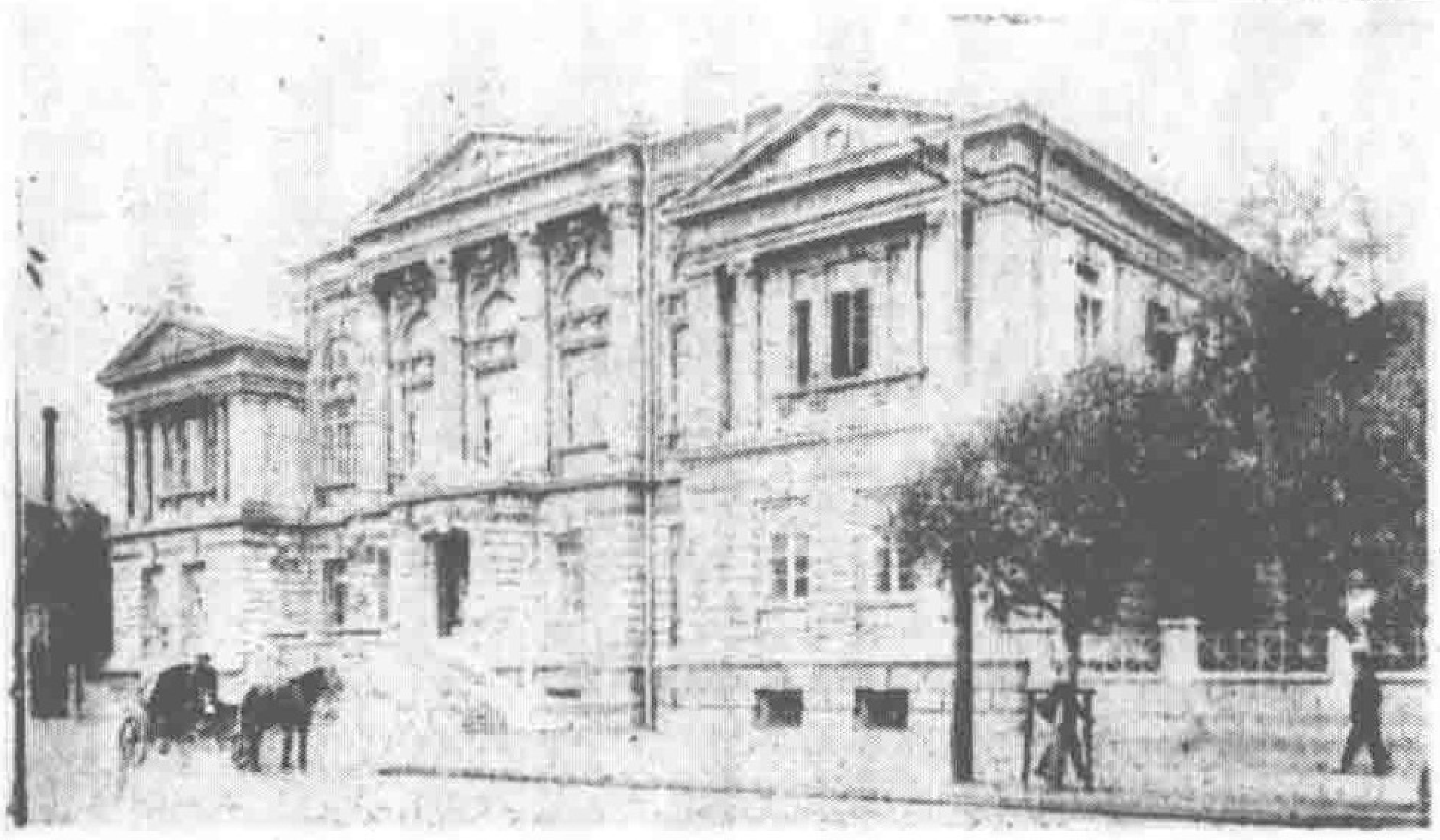
卽分乘汽車。向接收專員公署而去。車中四矚。耳目清新。道路依山起伏。平蕩寬闊。道旁樹木葱蘢。備極整潔。驅車過此。不留行入公園也。青島駕駛汽車。去者右而來者左。與滬上相反。詢之他人。始知德人行車。規定如此。今沿其習。未加改變。移時車止專員公署。卽昔之膠澳商埠督辦公署。建築壯麗。得未曾有。前有廣袤之地。雜蒔花木。尤饒清趣。

余儕在專員公署中小憩片時。卽驅車至德總督署舊址。俗稱爲提督樓。居高臨下。建築雄峻。四周綠陰繽紛。處境清曠。室內佈置。尤極堂皇。客廳之左。有一玻璃室。屋頂作穹窿式。製作絕美。室中有噴水池。弄珠濺玉。意境悠然。池畔更滿置鮮花。備極絢爛。是屋適面大海。地勢尤高。余儕一造其頂。則綠水青山。都到眼底。片帆遠去。極目送之。吾知午夜潮生。浪花起伏。憑臨於此。必大有可觀者矣。青島大學亦依山建築。屋宇壯麗。在提督樓之左。可遙望之。提督樓房舍甚多。現均空洞無物。然於窗櫺之構造。電火之裝置。猶稍稍見德人之宏規。於壯麗之中。寓纖巧之意。青島迭經變故。此樓數易滄桑。吾儕登臨。良多感喟。聞昔者德人倉卒去青時。所有經營。未及攜取。及至我國向日人交涉收回時。則一切蕩然無存。非復德人之舊觀矣。樓後尚有園林一蒔。花木極美。本應與此樓同時收回。乃日人強欲付諸公有。別立機關以管理之。一切設置。亦稍異於往日。張宗昌畢庶澄在青時。輒寄寓於此。醇酒婦人。頗多穢史。某君謂余。此樓近益陰森。似有鬼氣。夜半時有號泣聲。聞者毛戴。余未親歷其境。殊不敢據爲信史也。忽忽一觀。所得甚少。去提督樓後。卽驅車應海軍方面之茶會。海軍駐青之辦公處。地近海濱。屋宇亦極閎偉。憑窗一觀。海中景物。歷歷可覩。海中有孤島。厥名爲青島。上峙燈塔。一火熒然。海中船舶。黑夜往還。蓋以此爲準繩者也。余儕因時間關係。在海軍辦公處未克多留。至爲悵悵。稍進茶點後。卽驅車遊覽市

老虎灘長橋



南滿鐵道株式會社



街又此次沈鴻烈氏以同人或能小住數日。已擬定遊覽日程。食宿之所。亦均代謀。同人頗欲踐約。顧為時間所弗許。勞山之遊。惟有期諸異日耳。

青島市街。以山東街為最繁盛。日人商店特多。高揭市招。各色俱備。驅車過此。恍如置身三島。道旁木屐聲。聲聲入吾心坎。不禁感慨系之。余儕到青。為五月十三日。其時濟案雖已解決。而日兵尙未盡撤。在青日人。於埠頭紫松柏之碑。綴以「惜別」二字。我國人見之。不知作者何感想耳。聞德人舊製之砲台。依然存在。在公園相距不遠之地。雖成陳跡。猶可觀摩。乃以限於時間。未能一往省視。凡在團員。莫不引為憾事。榊丸以余儕登岸參觀。特在青多停一小時。此時忽忽歸船。復勞歡迎者之遠送。埠頭有售紙條者。送別諸君。各購一捲。紛擲船上。與余儕相與牽引。千條萬縷。五色紛陳。薄暮海風。涼生襟袖，揚巾揮手。逐賦驪歌。蓋不勝其別離之思矣。陳專員中孚。贈同人膠澳志各一部。為袁君榮叟所編纂。都凡十二卷。一沿革志。二方輿志。三民社志。四政治志。五食貨志。六交通志。七教育志。八建置志。九財賦志。十人物志。十一藝文志。十二大事記。於沿革之變遷。政事之得失。典章文物。利弊情僞。莫不畢具。卷首敘言。尤見精湛。其首數語曰。膠澳一商埠也。轄境幅員。不及一縣。疆域分析。僅三十年。言其地不為廣也。考其歷史不為遠也。然而德人租之於先。日本占之於後。合全國人民之呼號奔走。與二三友邦之協助援應。僅乃光復故土。迄於今茲。舉世之人。鮮有不知膠澳者。以彈丸一隅之地。而重逾千里之方州。以三十年之一瞬。而經過亙古未有之變遷。是亦特殊之史局矣。我國鑒覆車之前失。顧來軫之遠慮。市政訂有專章。全區闢為商埠。通貿易於世界。保東亞之和平。誠以收復領土。此為前驅。世論紛紜。方以斯埠之盛衰。卜中國之治亂。關係之艱且鉅也如是。』不意此書告成之日。又有濟南之變。膠澳首當其衝。吾人披誦斯文。其感歎為何如也耶。

(四)大連第一印象

自青島以至大連。海水皆作蔚藍色。舟行亦極平穩。余儕以再隔一夜。者當抵大連。海行即告一段落。自大連以次。均以車行。於是忻慰無限。有作葉子戲者。有坐而劇談者。竟夕盡歡。幾忘晷刻。夜半海中大霧。船行極緩。每隔一分鐘。必拉回聲一次。余已酣眠。竟為此聲所擾。乃亦不復思睡。翌晨霧益濃。海與天盡失所在。惟茫茫一片耳。余儕以登岸在卽。均整理行裝。船中侍役謂攜烟捲者請聚置一處。當由船員加蓋印鑑。否則登岸必須納稅。同人乃盡出所有。堆積宛如小邱。每人攜烟不多。惟以人衆。乃成此狀。往日自青至大連。中午必達。茲以大霧。至午後二時。始於迷濛中隱約見大連之埠頭。其時大連檢驗船客之醫生。已乘小輪登榊丸。而東北文化社代表沈能

毅及四洮路局長周荃孫兩君亦同以小輪登船。來相引導。每人各致文化社銀質社徽一枚。招待程序一紙。拳拳之意。彌可感也。又大連泰東日報社李仲剛君。先期赴吉招待。與余儕同船至大連。厚誼至可感謝。午後三時。船止大連。而大連壯麗之埠頭。乃入於吾人之眼簾。下船後。行經一廣袤之候船室。其雄偉之大門。尤令人驚歎。石級凡三十餘。均作半圓形。讀者識之。此號稱東亞第一之大連埠頭。乃日人侵略滿蒙所予吾人之第一印象也。余儕登陸後。即驅車作星个浦之游。車外四矚。見道途之整潔。建築之巍峨。知日人之所以經營大連者。無微不至。聞之某君。日人於其國內。其經營之盛。心不若大連遠甚。大連而外。更擴其勢力於南滿線一帶。觀其設施。意存久遠。一切建築。堅固壯麗。絕非島國之木屋所可比擬。余儕走馬看花。所得如此。苟加以深切之研究。則必更有所知。願國人稍移目光。注意滿蒙問題。斯則余所馨香默禱者也。

(五)星个浦

星个浦面海背山。風景佳絕。爲大連唯一勝地。有臨海浴場。有水族館。有優美之旅舍。有幽倩之公園。盛夏逭暑。最稱美妙。自大連至星个浦有郊外電車。可以直達。吾儕以汽車行。街道整潔。多爲柏油路。沿途所經。均在山麓。其初地勢非平。然以日人積年之經營。闢莽戒途。坦蕩如砥。夾道植樹。蒼翠撲人。而山巒起伏。雲木蓊翳。尤令人有世外之感。山爲臺子山。日人多稱爲大連之富士。以其姿態絕美。雖不終年積雪。其狀頗似日本之富士也。山麓多華人別業。拓地數弓。雜蒔花木。房屋之建築。備極精美。年來失意政客。逋逃軍閥。均聚居於此。歲月悠悠。百年一瞬。緬懷往事。不知若輩感想如何也。余儕之車。爲一日人駕駛。余偶詢以星个浦之地價。彼曰二年前初不甚昂。今乃奇漲。詰其故。則曰中國之大人物。多來此寄居。故地價頓高。數年而後。或視今爲尤鉅。余聞言太息。繼而思之。日人侵略滿蒙。日益進展。固日人之處心積慮。無所不用其極。而吾國軍閥政客之行動。亦未始不有以促成之也。車行約半小時。止於水族館。館臨大海。頗擅園林之勝。園中植櫻。殘英遍地。時已四月。而大連氣候。宛如春暮。館中人言。早來三日。猶可看櫻花盛開也。水族館初無所見。僅爲一游人休憩之地。余儕在此稍進茗點。座中可見大海。惟以濃霧。景物未可悉睹。良用惆悵。有頃。余與同游諸子步近海灘。海水擊礁。浪花起伏。遠者蔚藍。近者乳白。此處可作海水浴。風日好時。若叔雍獨鶴際安諸子。必將躍躍欲試矣。海灘前有一小肆。售貝殼之屬。製作精巧。以貝殼製爲戒指耳環水盂之屬。光怪陸離。備極美妙。有日女子二人司交易。惟索價奇昂。而吾儕又無日幣。故購之者甚鮮。水族館各贈同人星個浦小冊一本。其上有七言詩一律。爲岷源王永江氏作。題爲晚游星浦。其詩曰。廿年乍得游星浦。四面山巒抱海溟。山

窟雲如仙出岫。潮聲音似佛宣經。月光隱見隨波白。樹色高低夾道青。對岸遙看名勝處。中流拳石若浮星。

(六)龍王塘

出水族館。驅車作龍王塘之遊。大連全市飲料之水源地也。車行山麓間。風光旖旎。笑語風生。過溫泉前。至黑石礁。峯回路轉。一水盈前。山色波光。車馳一瞬。恨未能小作勾留也。車行未幾。一峯當前。鑿石而過。工程至鉅。已而車止龍王塘。余儕乃下車。向守者說明來意。遂得入觀。龍王塘在兩山之間。山中泉水。均匯聚於斯。至爲澄潔。日人利用天然水源。築一巨堤以障之。堤內之水。引至大連全市。苟有羨餘。則溢至堤外。堤以粗石混凝土築成。作灰白色。堤身極高。計百二十五尺。底部最大。建築甚美。自平地登堤。有一欹斜之路。以碎石細沙爲之。不宜疾走。宜緩步而上。既登堤。宛然一長橋也。龍王塘爲一湖。波光瀲灧。澄清見底。兩山夾峙。水繞峯迴。風景不殊。彷彿富春江上。清詩人徐阮鄰詠富春江云。江迴灘繞百千灣。幾日離腸九曲環。一擢畫眉聲裏過。客愁多似富春山。龍王塘雖不逮富春。然山明水媚。濃翠照人。偶誦此詩。頗令人遠憶江南也。日人於堤上立碑。紀述堤工。余會約略錄之。茲記於次。或有舛誤。亦未可知。碑鐫(概說)堰堤八重力式粗石混凝土造。十八石混及土堤ヨリ成ル。總延長一百七十九間七分。集水面積二方里二餘。貯水池容量一千六百參萬二千二百噸。滿水面積四十七萬一千八百坪。水深最大七十五尺也。(堰堤本體)表面混凝土塊。內部粗石混凝土。積長五百二十八尺。高(最大)百二十五尺。幅(頂部)十四尺。幅(底部最大)九十八尺四寸。(溢水部)表面花崗石積。內部粗石混凝土。長三百五十二尺。高八十一尺。底幅七十二尺六分。(土堰堤)長百九十八尺。上幅十七尺。參割勾配粗石張法張芝。(工費)金百九十萬五百餘圓。(著手)大正九年八月十九日。(竣功)大正十三年三月三十一日。以上所錄。係於最促之時間爲之。余知必有謬誤。統觀此項工程。費時三年有餘。而工費又如是之鉅。則其規模之大。設施之周。從可知矣。按大連水之需要量。近漸增加。就大連市民計之。每日約需二萬五千噸。而現在水之供給處所。則龍王塘水源地一日約出一萬二千噸。王家店水源地一日約出一萬噸。沙河口水源地約出三千噸。依目下狀況觀之。並無餘裕。而用水量年年增加。客歲最高量每日約用二萬二千噸。今年最高每日約用二萬五千噸。其中日本人一日用四〇五立方尺。中國人約佔日本人三分之一。然中國人近年來用水量亦漸增多。關東廳本課有見於此。遂在灣家中覓一水源池。自民國十六年十月已開始動工。繼續建修六年。卽可告竣。現在已造出全體之三成。此項工費約需五百十四萬八千元。貯水量可容一千五百九十萬噸。周圍三里三十一町。(約合華里

二十七八里）較龍王塘之水源池稍爲廣大。貯水量亦比龍王塘多有百萬噸。該水池完成時。一日可供給一萬二千噸。如此則大連人口今後雖增二十萬人亦無缺水之患矣。又碑上有（龍王呼雨）四字。係山縣伊三郎書。不知何所取義。殆欲自擬於風雅耳。自堤下望。作一鳥瞰。雲樹蒼茫。暝色四合、天蓋垂垂欲暮矣。余儕到大連。未及半日。僕僕道途。未遑甯處。凡茲所見。俱足使人興奮、苟有所得。焉敢告勞。惜以遊程規定。卽晚赴遼。未及一往旅順、考察日俄戰跡、滋引爲憾事耳。

（七）大連瑣記

余儕既至大連。登岸之頃、空氣悶濕、兼以濃霧未退、一望迷茫。人處其境。似有異樣感覺。惲子蔭棠曰。此蓋港口氣候也。試往吳淞、或亦有此情狀。倫敦終日在迷霧中。空氣潮濕。尤甚於此。然在風日好時。海洋氣候。於身體殊有益也。余儕龍王塘之游既畢、卽驅車至大和旅館（Yamato Hotel）稍憩。大和旅館爲滿鐵所經營。一切都從西式。大連遼甯長春無不有之。房舍舖陳。皆稱舒適。大連之大和旅館凡二。一在市內。一在郊外。吾儕於此、稍節行役。爲時甚暫。館舍內容亦未暇細察。惟於客室中伏案作書。海程安堵、歸報家人耳。一抵大連。有一事最令人感不便者。卽購取物品。必須日幣。吾儕在滬。所携款項。泰半易成天津之鈔幣。惟不適用於大連。必先折合日金。於是進出之間、稍有虧損。實則於滬上易老頭票。（卽朝鮮銀行所發行之金幣）預計用途若干。換數十元。如是至大連時。購物既便。亦無所虧耗矣、大連風景畫冊。計十餘種。若老虎灘、若星個浦。若旅順。均別有專冊。攝製印刷。都稱精美。余一一購取之。用作斯游紀念。余儕在大和旅館約一小時。卽赴泰華樓。應東北文化社暨大連報界之宴會。席次由泰東報贈夕刊一紙、吾儕抵埠之攝影及記事。均已披露報端。辦事敏捷。殊可佩也。大連民衆。於南中情狀。殊多隔閡。同席諸子、都爲大連各界領袖、於杯酒言歡之餘、殷殷以國事爲問。多以輿論爲人把持。苦不得正確消息爲恨。某君謂生平渴慕總理三民主義。惟苦不能一讀。或詰其故。則以此間書局禁止發售、對卽有郵遞。亦必沒收。故大連人士、欲求新知。殆不可能。余聞言太息。日人處心積慮。於斯可見。總理友人梅屋莊吉頭山滿等。於總理學說。素所服膺。卽在日人。亦多景慕。而大連當局反禁止華人研究。是誠不知其何所居心也。

（八）南滿車中

南滿鐵路起自大連。迄於長春。幹路四三五哩八。支路凡四。一安奉線。自安東至奉天。長一七八哩八。二旅順綫。自大連至旅順。長三七哩一。三營口線。自六石橋至營口間。長十三哩九。四撫順支線。自渾河至撫順。長二九哩九。幹路支路合計之。得六九五哩。南滿鐵路

爲日人侵略滿蒙唯一之利器。一切問題胥由此而起。證諸既往。以覘未來。南滿鐵路誠我國附骨之疽也。余儕乘南滿車先後凡三次。自大連至遼甯。自遼甯至長春。復自長春返遼甯。其間以夜車行者。爲大連遼甯一段。而遼甯長春間之往還。則胥在日間。耳聞目擊。有難已於言者。滿鐵全路。似爲單軌。而一考其實際。則俱屬雙軌。蓋單軌之短距離間。卽敷設雙軌。而雙軌之長距離間。又有較短之單軌。車轍所經。凭窗下視。固不無跡象之可尋也。一旦有事。日人不難於一日間盡化單軌爲雙軌。此其處心積慮。蓄意非良。爲吾人所顯而易見者。吾嘗聞之。南滿車之設備。舉日本國內之車。都未能望其項背。而日人舉國之所屬目者。亦無日不在此肥沃之南滿。日人一登南滿車。舉目曠觀。心慰無限。有失聲而呼者曰。美哉斯士。此吾人之家也。其有更進一步者。又復强詞奪理。杜撰若干證據。謂南滿本非我有。一俟時機成熟。將以此意告之世界友邦。凡茲所述。俱爲此行所得。國人再不加之意者。若干年後。我人尙有置喙之餘地耶。近頃南滿鐵道於日之東京開股東大會。通過本年度之決算報告書。計收入總額爲二億四千零四十二萬七千七百五十二圓。支出總額爲一億九千七百八十七萬四千八百九十一圓。其利益金之處分。計政府之紅利。爲年利五分三厘。共一千一百五十萬九千二百六十八圓。政府外之股東紅利。其一等者年利六分。計八百四十九萬零四百十圓。二等者紅利亦得五分。計七百零七萬五千三百四十二圓。嗚呼。如斯鉅額。皆我國之溢出也。又股東大會議決將社長副社長名義改稱總裁副總裁。又通過發行社債七千萬圓。其用途如何。吾儕不妨拭目俟之。

南滿車設備。一仿美國之普爾門 Pullman Car 式。坐墊以青灰色之絲絨爲之。一旁坐位較寬。可容三人。另一旁則僅有一座。均相向而坐。座旁各置烟具。車中清潔。無稍紊亂。余儕既於大連未克久留。赴遼之念轉切。卽晚乘南滿睡車赴甯。舖位雖有上下床之分。而地位無稍歧異。於是年長者居於下。余儕少年乃不得不趨登上床矣。每一舖位。均障以幃幔。枕畔張有電炬。車聲轆轆。午夜弗眠。可取書讀之。惟余儕以累日勞頓。黃粱一夢。車已不知馳去若干里矣。翌晨七時。余儕紛紛起身。朝曦上窗。微風拂面。心神爲暢。亟趨盥洗所整容。盥洗所所用各物。咸備。而面盆尤稱精潔。殊無旅途之苦。吾於此更不得不一述車中之廁所。以爲未乘南滿車者告。車之兩端各有一廁。一作西式。卽吾人平素所習用者。其一則爲日本式。所謂日本式者。亦無他異。不過以兩足登諸廁盆上。卽吾國北方人士所謂之登坑是也。廁所門外各書廁字。並無男女之分。實則吾人如廁。卽自鍵其門。後至者亦弗得入。男女分廁。望門卻步。徒苦便急者耳。吾儕所乘赴遼之車。爲普通快車。飯車設備。弗若急行車之完美。席

次僅得十餘。惟有分班果腹。車中早餐。西餐而外。復有日飯。如東布尼（卽日本蛋炒飯）等。亦可一飽。草草進餐。未遑細嚼。而後至者早已相望於門。次偶憶榊丸晨餐。一湯一魚。兼具他味。並坐而食。相與笑語。其苦樂之懸殊。直不可以道里計矣。然而此猶未足爲病也。吾儕在南滿車中。凡有枵腹半日之虞者。吾儕自遼赴長春。已於先一日向滿鐵訂車。乃屆成行之際。竟無專車可得。余儕以行程早定。勢難更改。午餐未進。相率登車。而是車又無飯車。天復苦熱。同人以一飲一啄。莫非前定。旅行之中。苦樂甯可預料。亦復甘之。所幸沿途猶有「便當」。聊以充飢。所謂勞其筋骨。餓其體膚。似猶未備嘗之也。「便當」者。以木紙片爲盒。中儲魚肉海菜之屬。另有一盒滿盛白飯。此外復有一箸。售四十錢。爲價非昂。然魚肉均有腥味。吾儕努力一食。猶覺勉爲其難。然鄰座日人。持盒大嚼。似又甘之如飴矣。

車中僕歐。多爲日人。於英語固所弗曉。而華語亦僅略有所知。余儕遇有呼取。必聲述再三。始得如命。間或語言不濟。不得不助以手勢。誦啞旅行故事。同人未嘗不失笑也。同人中能日語者。僅二三人。以人數衆。呼取繁。在勢未可一一傳譯。余儕遂深苦之。惟錢芥塵先生殊無此苦。錢先生雖在中年。但富於朝氣。於英語日語。靡不研求。尤喜與我輩少年談笑爲樂。錢先生嘗自撝謙。謂不善日語。然於車作。偶中日語。則指揮靡不如意。所謂香檳沙達。東布尼者。皆彼所指授。余儕曾親食其賜。至今未嘗或忘者也。余前曾言之。旅行之中。苦樂相濟。始得眞趣。吾儕自遼赴長。以「便當」果腹。腥穢觸鼻。然於長春返遼之歸途中。情況又大有不同。迄今思之。彌以爲樂。余儕在哈四日。以東省鐵路之夜車返長春。抵長時尚在淩晨。南滿車已準備在站。乘客尚寥寥無幾。吾儕同行二十餘人。悉得座位。其車後之瞭望車 Observation Car 中。亦佔得數席。兼以遼方招待諸公與吾儕相處數日。彼此漸稔。相與談笑。無不盡歡。瞭望車中置沙發六事。可容十餘人。較頭等車似尤舒適。車外景色。一望無際。遠山近水。飛馳而過。凭窗眺覽。薰風拂衣。較之來時。其苦樂懸殊。未可同日語也。車中又有一書案。供客繕寫函件。惟以車行震動。未能把筆。勉強成字。乃類蚯蚓耳。此外車中又有一貴賓室。坐具精美。爲一日人所居。方車離長時。在車驛歡送此君之日人。爲數綦衆。均足恭相向。頻施敬禮。問之車掌。此君蓋滿鐵會社之重要份子云。

車中無俚。輒作劇譚。其中多有關於南滿問題者。吾儕於游觀之餘。飫聆適地人士之言論。亦多涉及南滿。耳聞目擊。互爲印證。復有數事。骨鯁在喉。一吐爲快。不憚辭費。請再言之。今之人既莫不知有南滿矣。實則滿洲二字。爲吾國二百餘年前之古董。廢置已久。乃有日人大唱南滿問題。舉世之人。因日人之名爲南滿者。而亦南滿之。吾人披閱地圖。在中國版圖以內。幾何而有南滿之二字耶。時至今

四一〇八三

日。最低限度。吾人應力闢南滿二字。勿復再用。否則積習相沿。無可更革。若干年而後。此南滿二字。必且高唱入雲也。日本之侵略南滿。以韓人為其先鋒。資以實力。運以金錢。務使其深入腹地。而後日人者乃逐逐於後。韓人於其國內。既不遑甯處。一至此膏腴之土。得片刻之苟安。又奚樂而不為叢爵淵魚。為日人計。亦殊得也。抑猶有進者。國人近頃亦漸知注意東北問題。顧深知東北之眞相者。尚屬少數。至國人之組織團體前往考察者。絕無僅有。惟日人注意東北。百倍於國人。考察團體。相望於途。以去年一年計之。日人以團體名義赴東北考察者。計二百五十餘起。人數在一萬零六百餘人以上。其他以私人名義前往者。尚不在內。噫嘻。吾人聞此統計。不亦大可驚耶。其次滿鐵方面。每年所印之書報。汗牛充棟。不可勝計。其調查所得。視國人尤為精細。茲以一極微末之事言之。南滿車中。製有火柴。其上亦印有南滿鐵道經過之地圖。異常精美。卽此一端。可見日人無時無地不注意此一片膏腴之土也。昔者梁任公先生。嘗發議論。謂東北形同化外。無足重輕。夫以梁先生之道德文章。其觀念之錯誤。尚且如此。他人對東北之隔膜。又奚足責。茲者俄人力圖一逞。東北風雲日益緊迫。憂時之士。甯弗加之意乎。

金城銀行

上海銀行公會會員

辦理商業銀行一切業務兼營各種儲蓄存欵滬行建有最堅固保管庫出租大小保管箱

股本　總額一千萬元收足七萬元

公積　共計二百零五萬元

行址　總行　天津　分行　北平　上海　漢口　大連

電報掛號　華文鑠字七〇〇七　英文 Kinchen

滬行地址　江西路二十二號

滬行電話　專綫　經理室 二三五〇〇　營業間 三八〇〇　中央　總綫　六〇八四五・六・七

中華照相館特別啟事

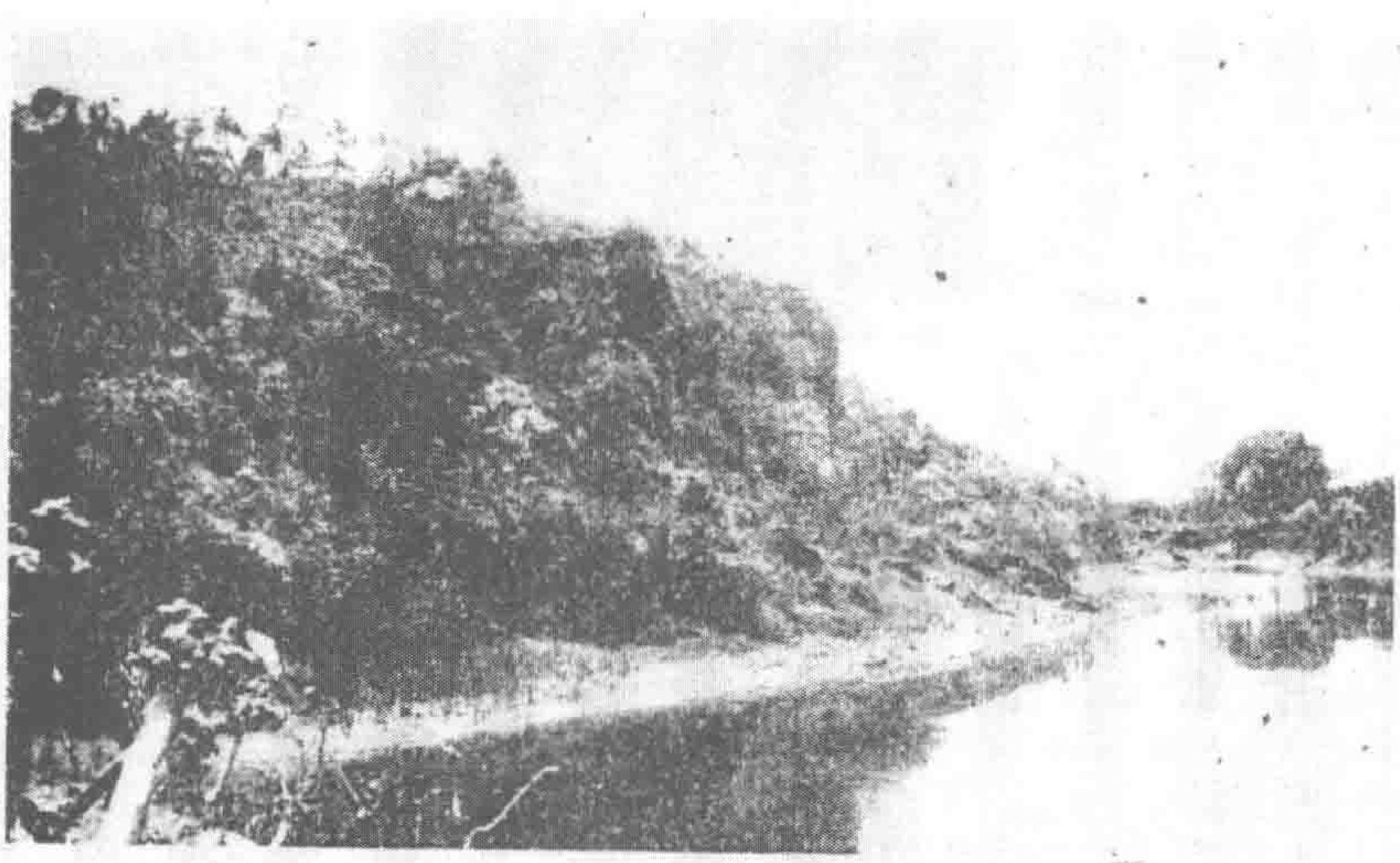
敝館設於上海已歷多年國內各處別無設立閣有分館與敝館命名相同者實於敝館毫無關係深恐　各界有所誤會用特聲明以昭實在而明責任此啟

蠡山之遊

莫存之

江浙山水之勝甲寰宇。其著者婦孺能道。以予游踪所至。則盛名之下。其實難副者多矣。山川靈秀之氣。隨處發洩。留心風物者。得異地焉。相與流連歎賞。幽情遙寄。本不必在游踪麕集之地也。德清縣治介山水之間。羣綠環抱。溪流瀠洄。美景入畫。蠡山者。德清東門外諸山之一。距縣城七里許。夙為德邑名勝。志書詳載之。即旅客過此者。得邑人之導。輒往一游。歎為清絕。以為西湖山水。無其清遠與幽秀也。予頻年在外。童時釣遊之地。日皆生疎。客歲歸里養痾。靜止日久。頗思縱目游觀。兼吸取山間松梓之氣。以清肺腑。而體力不加。道遠山高者。未敢問津。以蠡山一葦可達。無輿馬之勞。坡路坦夷。無登陟之苦。遂往遊焉。時維十月。舟行出東門大虹橋。麗日東燿。金風微動。望吳羌殿子諸山。蒼翠可愛。過丁家橋。河道稍小。烏巾山（鄉先輩俞曲園原籍居此）起於前。水分二支。一自拱元橋東南行。為至下舍之路。一出四仙橋（即福緣橋）向蠡山行。沿烏巾山而過。山迤邐起伏如牛。多松。而合抱者少。南望則平疇千里。植桑尤多。小屋臨溪。松竹掩映。頗有畫意。行近連山。漸入佳境。山上松林滴翠。折而北。有水一泓。長隄夾出蔽之中。有廬舍。林深菁密。極幽倩之致。沿隄更進而蠡山見矣。蠡山與連山相接。蔚然深秀。山有廟。廟側枯樹。緣附藤葛。直上干霄。有如石筍。舟中遙望。覺山木之勝。西湖諸山良不是過。連山兩嶺起伏。而中微窪。窪處有石磴形。此馬回嶺也。舟行益進。河廣逾常。則觀音漾也。漾中汀渚無算。綠波迴繞。風日清佳。湖山明媚。景物之勝。於茲為絕。凡游蠡山者。例泊蠡山大橋下。而予則於漾邊之三仙橋（即紹隆橋）舍舟而步。登橋。望觀音漾中。既極平流汀嶼之

山西麓



勝。回翠橋內。遙見竹葉篷等處。小溪如帶。林屋蕭疏。顧而樂之。神志開爽。西行半里許。抵馬回嶺。嶺在連山間。故不高。兩坡中有此石磴小道。由此西行。卽鄉人入城之路。相傳越大夫范蠡泛舟五湖。越騎追之。至此而返。故以馬回名。予獨喜其山色蒼翠。而前後顧望。又有登高攬勝之觀。小駐移時。循故道返。沿茅舍桑林而過。漸多松竹。所經畦田中。蟲水爲災。穀實殊少。近山處較佳。秋深農作稍閑。然伐木鋤田者。亦於道不絕。山蹊爲不整齊之石磴。道旁多松。陽光照之。大有日色青松詩意。山雖不高。而予艱於呼吸。坐而憩者凡再。出所携鮮菱食之。勝於瓊漿仙液也。松嶠天梯。故爲蠡山八景之一。殆指此處。松雖多。惜無盤薄森鬱之氣。牛山之木嘗美矣。而斧斤伐之。淺人貪近利而爲森林之災。類如此。抵山腰。平地寬廣十畝。蠡廟在焉。廟前有歌舞臺一座。臺前之嶺。地勢略高。俗呼南山。自廟前西望。文明塔隱約可見。連山烏山吳羌玉塵金鵝諸山。叢翠參差。若接几下。更遠則武康縣屬之塔山。日影正射。塔上神光閃耀。而莫干山在其北。如淡烟之一抹而已。入廟。瞻拜范大夫遺像。眉宇疏朗。鬢長及胸。前殿行身。後殿坐身。旁塑夫人象。麗而不佻。艷而不



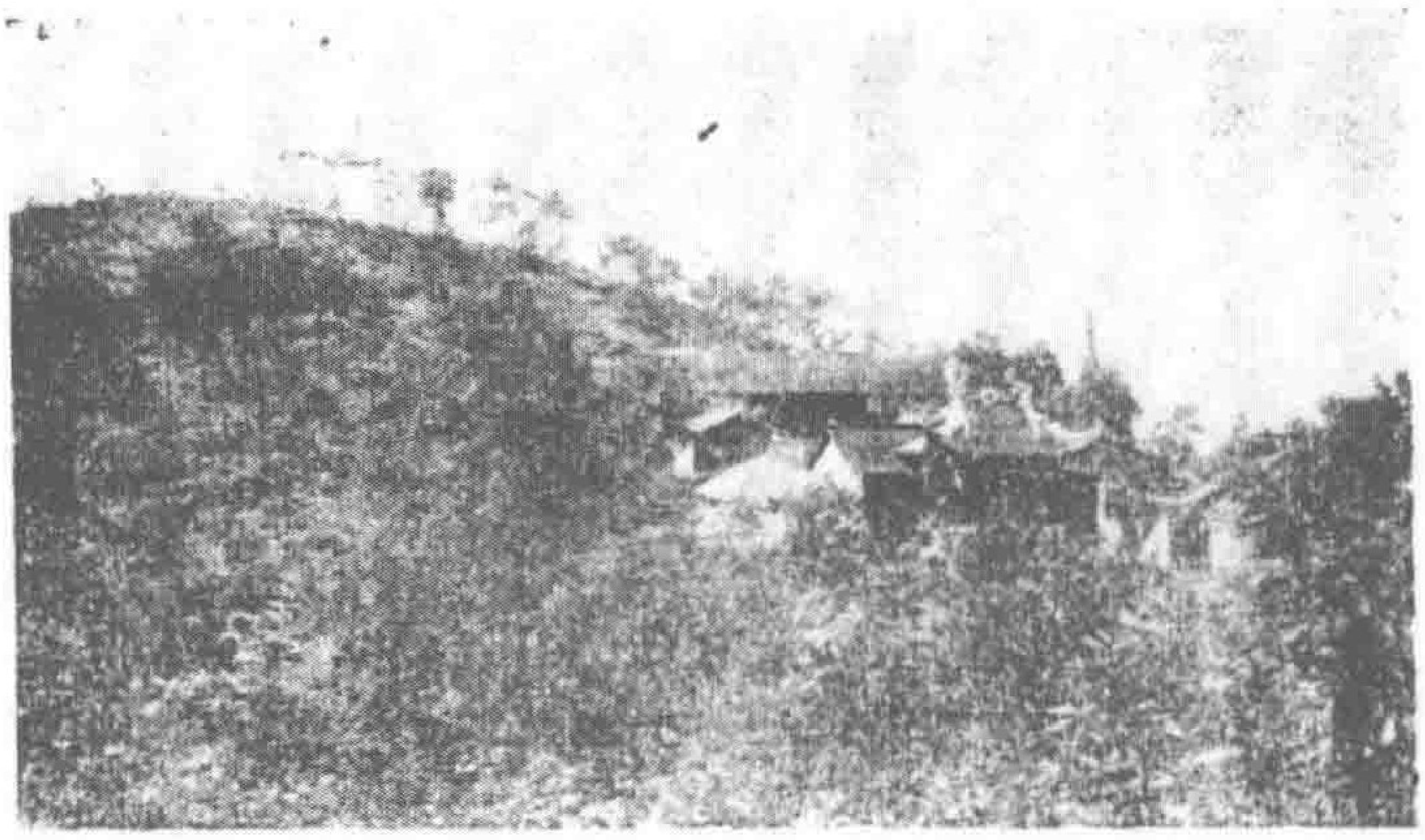
翠嶺馬回

淫。或曰。是西施也。神左右。立史丞與皂之屬。蓋鄉人奉大夫以爲本山土穀。以大夫之才華。勳伐諸侯。不得而友湖海。扁舟自不戀戀於此。清初吾鄉經學大師胡朏明氏（卽著禹貢錐指等書之胡渭）有范蠡廟詩云。亡吳覇越當年事。竹帛流傳誦未休。豈有鑄金遺像在。不妨片石借名留。（自注山多石、下有石屋、上有石池。相傳范大夫爲土神、）畜耕彷彿陶山宅。鰕菜依稀笠澤舟。獨怪村翁誇勝迹。年年社鼓賽春秋。廟有俞曲園氏題額。曰管領蠡山。祠屋五間。兩廡爲餐堂。爲僧寮。有僧師徒二人守之。更進爲聖帝殿。沿兩旁石級而上。各十餘級。其左卽因山石之坡鑿成之磴。側有井。亦鑿孔爲之。孔方不盈二尺。水色微濁。所謂陶朱古井。豈卽此邪。兩磴旁各搆木爲樓。雖敝。然得修理之。亦幽勝可居。殿右側有空屋。屋中聚泉爲井。方逾三尺。極清澈。異於前井。立移時。淒神寒膚。自聖帝殿遙矚山外雲物。眼界彌寬。旋至僧寮啜茗而出。更上多鳥道。予不能窮其勝。下山之路有三。一在山之西南。卽予等來時之路。一在山之東南。通蠡山大橋。亦皆石磴。其下屋宇修整。林木豐茂。又一爲小徑。在山之東北。循廟側行。山下人家。歷歷如繪。亦有池石竹木之勝。夾

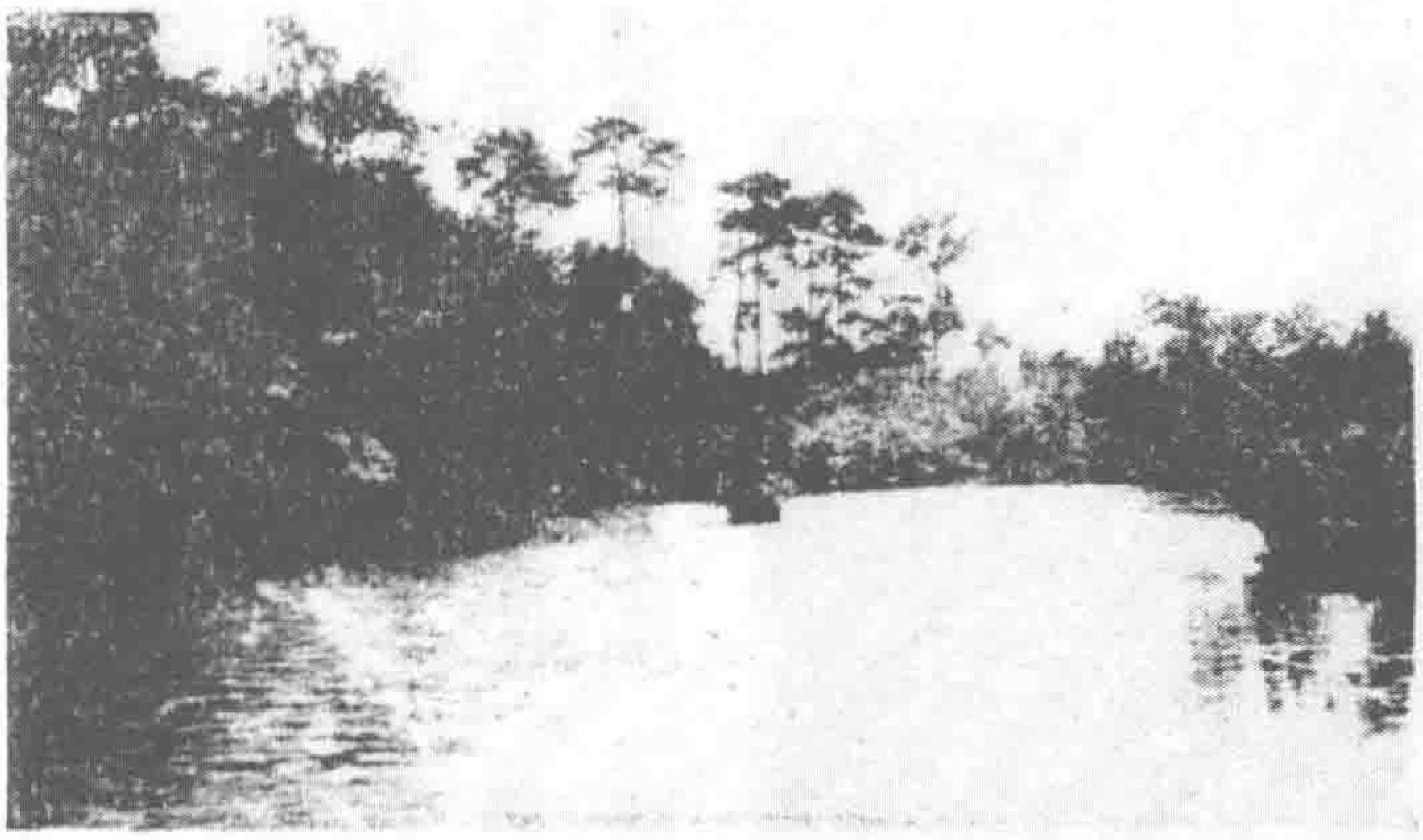
徑多松。綏步其間。心神閒逸。自此迤邐下山。徐聞雞犬聲。穿桑林草徑而過。憩於鄉友家中。其婦方采摘青豆。小兒三五人。亦倚几作壁窺大字。雖村居。殊饒清趣。友瀹茗進。受而飲之。與談此中勝蹟。甚樂。下舟就餐。船孃兼以白菜香蕈湯進。極可口。泊舟處蘊藻甚多。悅之。擷取盈一甌。擬攜歸貯金魚缸中也。飯後約鄉友為導。西行繞出蠡山之背。道經一絕壁。其下窪處成潭。自此經一小嶺名花山嶺者。地漸幽勝。友言蠡廟所在。實為寶銀山嶺東方為蠡山。兩山並蒼秀。予則疑兩峯相屬。本一山。嶺特其過脉耳。自嶺下北望齊眉山。卓峙亘浸中。林木茂密。狀如巨鐘覆地。亦偉觀也。折而西。至寶銀山後。經過池塘數處。皆清絕。漸見水光瀲灧。一大池亘道旁。友曰此劍池也。池廣如大溪。長數倍之。水晶瑩。游魚可數。中有石磯。碧草綠樹。叢生其上。隄間時有土脚突入池中。上植雜樹。頗資點染。使有好事者因地構亭。以供遊人之休憩。亦勝事也。臨池巖石巉削。壁立千尺。蘿葛蒙茸。異樹蒼古。附緣其上。於時日耀清空。山色波光。翕合照映。風景佳絕。為之流連不忍去。返復過花山嶺。由曲徑繞出所謂蠡山之前。松竹頗盛。經下廟。入內憩息。老婦獻茗。時予倦甚。坐久得茗稍解。廟中供戴候柳侯神象。戴侯仗義救人。一鄉敬仰。而柳侯則邑令察躬唐柳子厚之祖也。出尋小徑入山。修竹千竿。清陰掩翳。野草沒脛。披拂而登。乃底石屋。其前蓬蒿掩之。入內。寬廣不止方丈。陽光滲射。回望洞外。樹影扶疎。渾然一碧。壁間有題字。前知縣事吳君及老友朱君等。均曾訪古到此。山上有一滴泉。去此不數十武。顧蓬蒿沒徑。不暇往觀。邑志所載竹林雲屋。蓋即此處。誠使築精室山中。芟夷蕪穢。沿松徑。導石泉。送夕陽。迎素月。亦足以寄幽情逸意矣。出山繞行桑田間。河水瀠洄。隔溪村舍歷落。自有雅致。旋見山壁陡峙。佳木葱蘢。友曰此半壁山也。披蓬草向山行。有右池。蓄水一圭。兩旁削壁如刻。池之徑約三四丈。水清如鑑。四周砌石整齊。石闌環繞。其旁峻壁自下望之。高乃際天。鄉人繅絲往往取水於此。取其清也。此自佳境。視友所稱劍池者。尤為幽勝。沿溪行半里許。有橋曰中山。橫於前。橋左為采石菴。菴在山之麓。水之湄。石欄苔砌。猶存古意。正殿供釋迦觀音。旁有樓屋二間。登樓倚望。所見蒼山碧水。雲烟竹樹。老道絮絮談此菴興廢。此菴明末毀圮。順治初修建之。後為守菴僧盜售產業殆盡。菴亦頹燬。盡失舊觀。今在重修中。又言殿前本有平屋



松嶠天梯


碧山鳳翥

三楹。右側亦尚有樓房廊廡。牆外又有花園。今皆廢作場圃矣。此菴結構雖簡而清幽雅潔。憩息其間。塵慮盡寂。茶罷尋舊徑登舟。櫓聲款乃。清風徐來。出蠡山大橋過范蠡河入觀音漾。平湖夕照。極絢爛之致。舟至三仙橋旁。復登岸。北行。繞連山。西旋。沿西施兜。抵西施畫橋。橋上鐫西施畫橋四字。自左而右。傖工之謬如此。橋石留三角鑿印。當是傖工故爲之。而鄉愚指爲西施遺迹。曾憶前人筆記。載甘鳳池夜投一古廟。與老衲較技。甘


石池劍躍

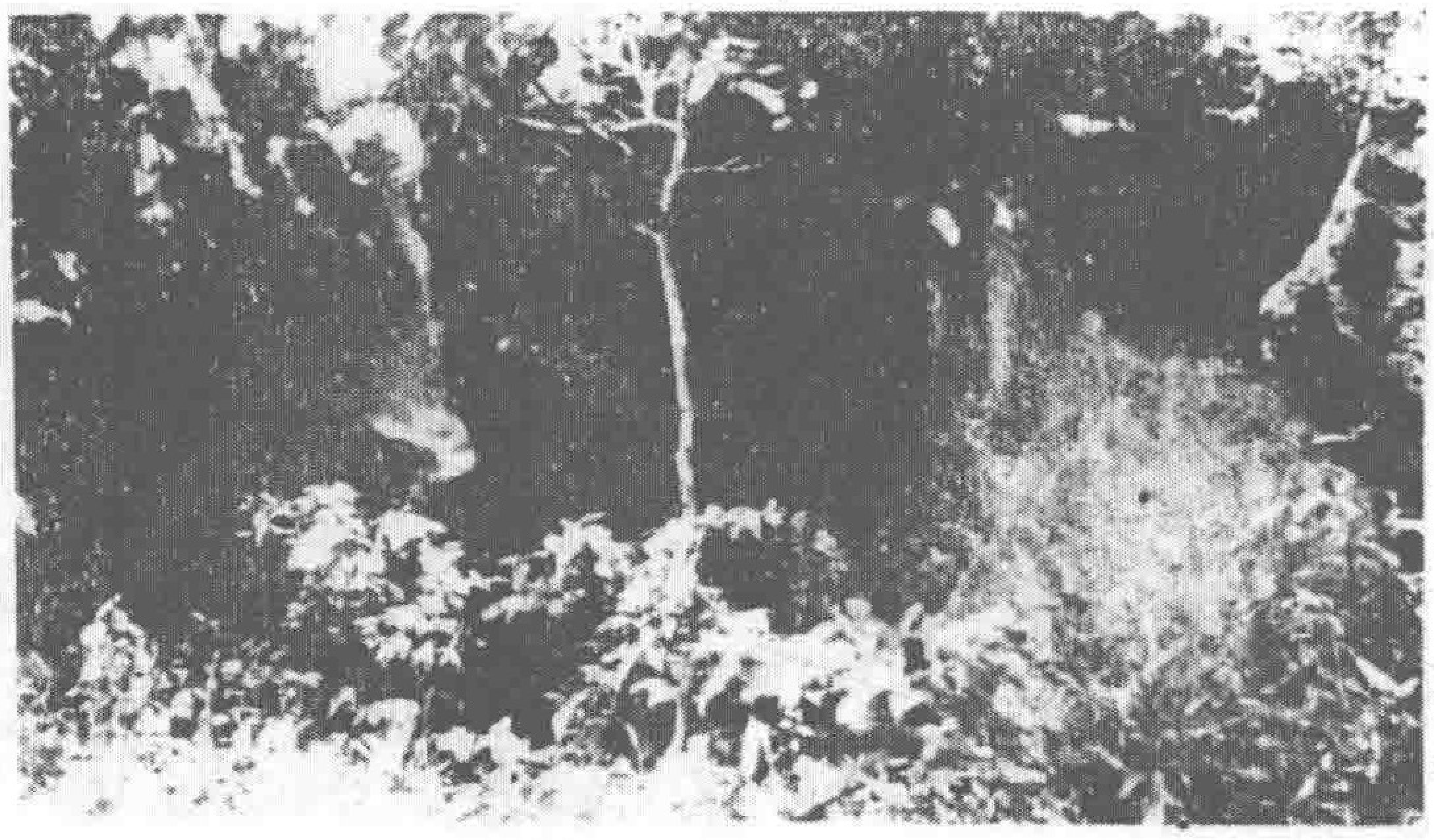
步石上寸寸碎。衲徐步足印深入石內各二三分。不意西施亦復孔武有力如此。相與一笑。小溪如帶。頗宛曲。橋背山臨溪。自是幽棲之所。所惜溪水略欠澄澈耳。於時鴛鴦逐隊而歸。柳枝深裂。烟波微茫。山色漸暝。返而登舟。倚舷回顧。猶戀戀也。舟過連山。紅日銜山。金波萬道。西風習習。吹袂生寒。漸見炊烟齊起。冉冉入城。蓋抵家已六句鐘矣。予嘗謂山水之勝。固常藉其天然之美。亦半賴池石竹木。點綴其間。至亭臺之屬。本不足道。茲山雖無雕樓畫閣。亦尚有休憩之所。而山水泉石松竹之美。彌不賅備。而隱合化工。好遊者固樂得雅秀清真之境。況鍾美如斯。而忍交臂失之。俗人貴耳賤目。謬託風雅者。好遠遊而遺其故鄉之邱壑。何其淺也。予以病軀蹀躞此山中。渾忘其病。其不能抑情制欲如此。是亦予之過也。故並誌之。

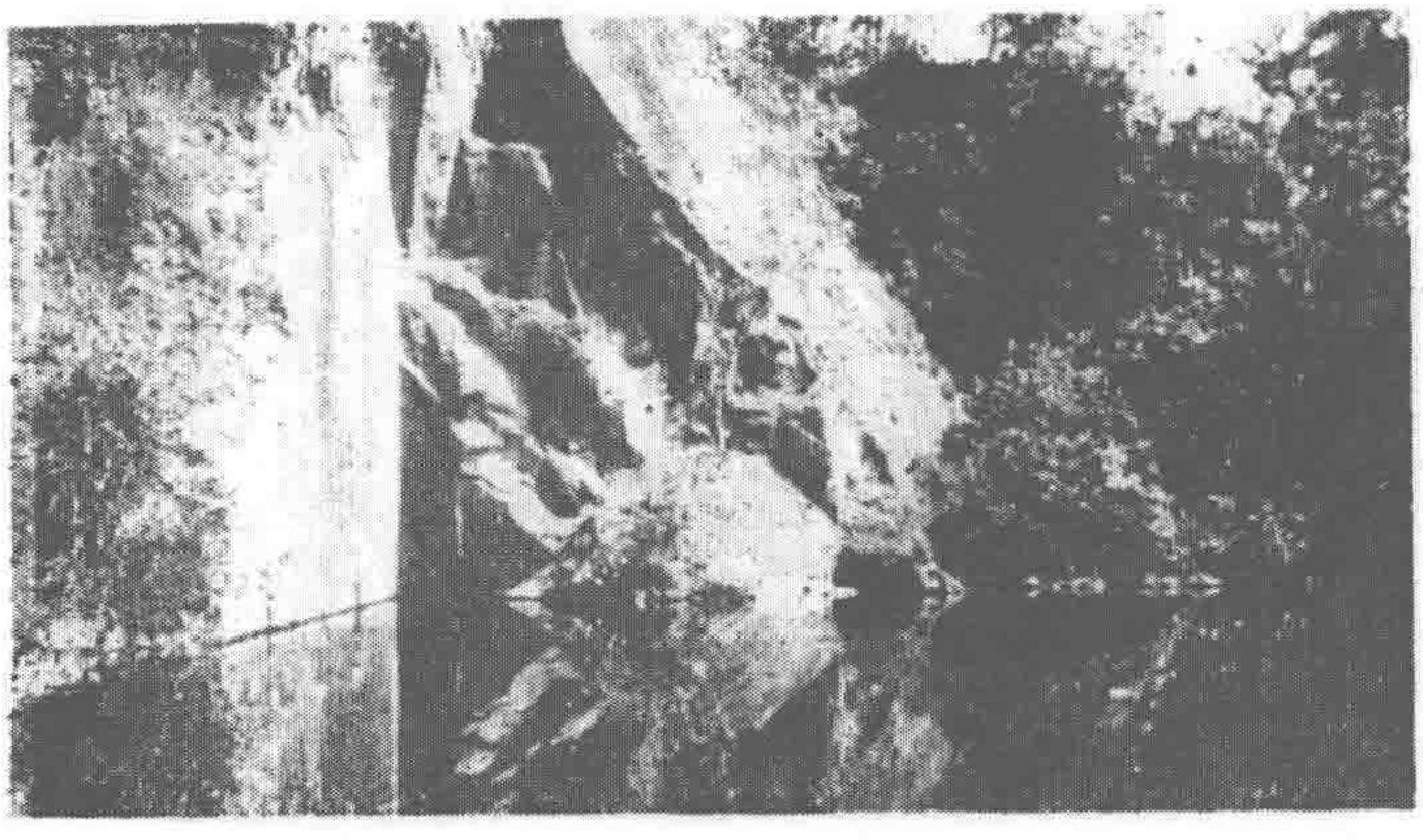
（附錄一）德清縣志載。蠡山者。范蠡泛舟五湖時寓此。爲三致千金之一。環山左右有八景。（一）陶古朱井（二）西施畫橋（三）碧山鳳翥（四）翠嶺馬回（五）石池劍躍（六）柳浪珠浮（七）竹林雲屋（八）松嶠天梯。山崖深廣。可居中有一滴泉。即竹林雲屋處。山有范蠡廟。山麓有采石菴。在水之湄。幽勝可憩。又云。采石菴在劍池之南陶朱嶺下。元建。清順治十五年重建。邑令安九琎題額鷙嶺遺峯。

(附錄二)陳元瑩蠡山六詠。(一)陶朱古井○沉沉泉仄出。神龍蟄其躬。空飛逐流電。博戲遨天公。崎嶇訪陳迹。失脚蒼耳中。鴟夷千金買。何減黔婁窮。清冷一泓水。高樹秋玲瓏。上有菖蒲花。奕奕吹紫茸。世事鹿盧轉。霸業埋遺踪。樓下恨無井。儼也古愚忠。(二)翠嶺馬囘○扁舟笠澤遊。筮卦得嘉遯。請從會稽劉。君王賞神駿。逋客棲此山。矯首抗天問。功成身恐危。臣蠡敢知進。使者騎何來。孤霞飡一頓。老驥謝崄途。翠嶺費紆軫。誰斥仗下嘶。空勞致惆悵。馬倒者舊悲。興廢煩讙論。(三)西施畫橋○明月照錦帆。至今接談笑。側聞青溪游。平山態窈窕。忽憶越王臺。却指邯鄲道。芳魂何離離。居然霞氣表。蕭颯梧宮秋。有情痴繚遶。空存畫橋名。烟波收一掉。尤物戒色荒。敢畏水火蹈。嗚咽臙脂泉。悲歌魚在藻。(四)石池劍躍○石池穿何年。云是龍眠處。冰紋繡古花。拂拭凌空去。粲粲芙蓉鍔。出沒會有數。漁者本無心。瞥與神物遇。火龍挾之飛。脫汝風塵污。雲雷驅窅冥。小致夫人助。軒皇煉五兵。此或是支庶。誰竊陰符奇。禽之制在炁。○縣志錄翠嶺馬囘石池劍躍柳浪珠浮三詠。顚倒錯亂。至爲可憾。今爲核正錄之如右。其柳浪珠浮松嶠七梯二詠較遜。不錄。

遊蠡山者。大都用船。自城中至三仙橋。或蠡山大橋下。水程七里許。泊舟後可央舟子或鄉人爲導。如本篇所紀。均爲必至之地。遊蠡山宜盡一日之長。緩步徐行。賞其幽勝。若匆匆一覽。則三四小時可徧。舟資每日銀一元許。以舟之大小爲差。健步者自城中步行。經連山至蠡山。沿途風景亦佳。陸程亦約六七里。惟遠客則有問路之煩。

又德清縣城。爲自杭州至莫干山必經之路。乘汽船至莫干山者。應在德清少留。作蠡山等處之游。自拱宸橋源通輪船碼頭趁德清輪船。午後

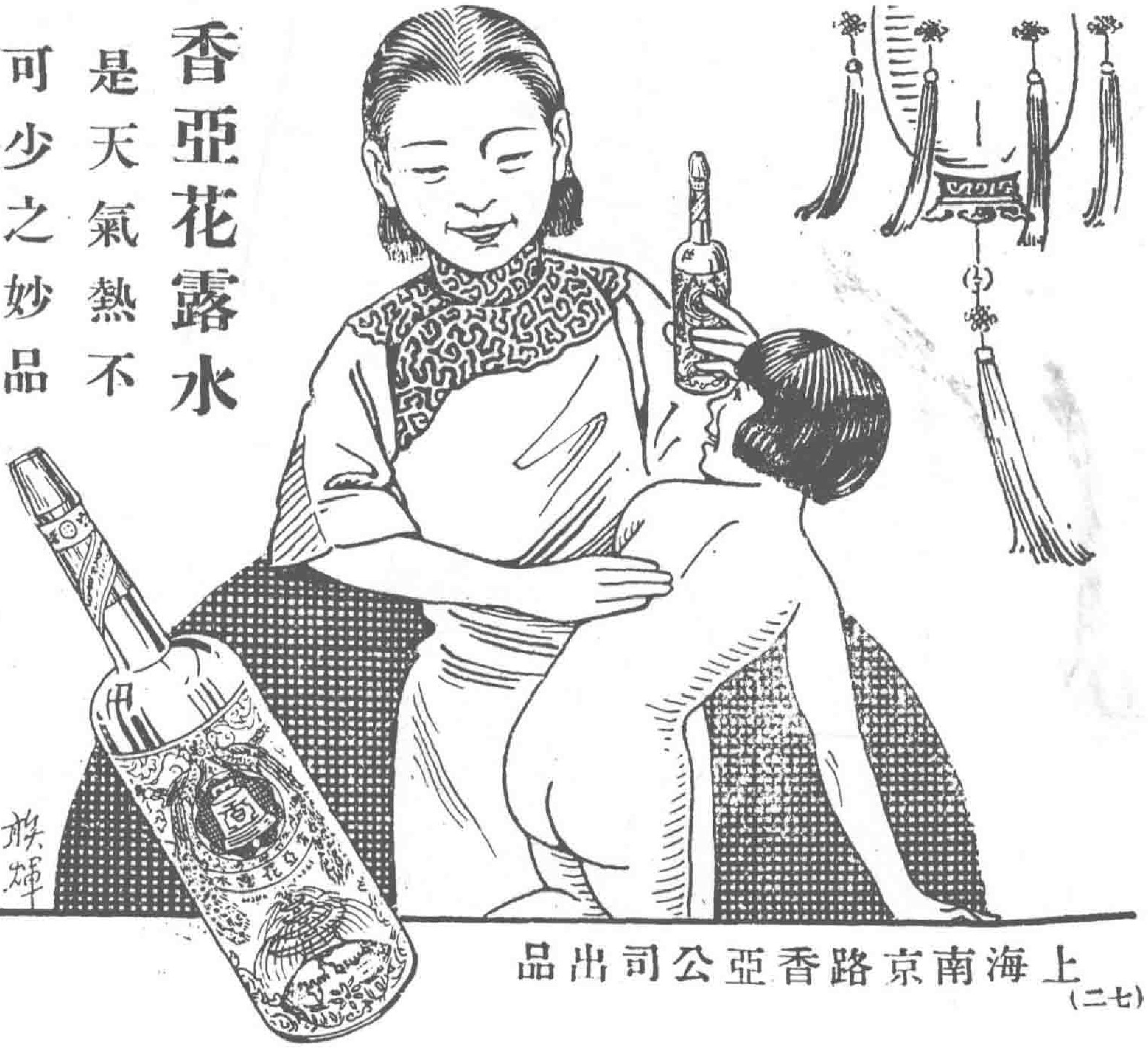

石屋


半壁山泉

一句半鐘開船。約五句鐘時已到德矣。中經塘棲鎮。乘汽車到塘棲者。可在塘棲落船。輪船自杭到德。票價約六七角。自塘棲落船者半之。德清旅館亦有數處。直街之清溪旅館較大。如有親友家可寓宿者尤便。德清山水清妍。（元虞集語）附郭除鰲山外。尚有慈相半月泉寶慶瓜山吳羌山清溪諸勝。而西門外山色尤佳。昔蘇東坡呂東萊趙子昂等。均曾愛其山水。讀書卜宅於此。今後交通愈便。嘉賓蒞止。試一賞覽。下縣之光。亦青山之幸也。謹誌數言。聊資導引。



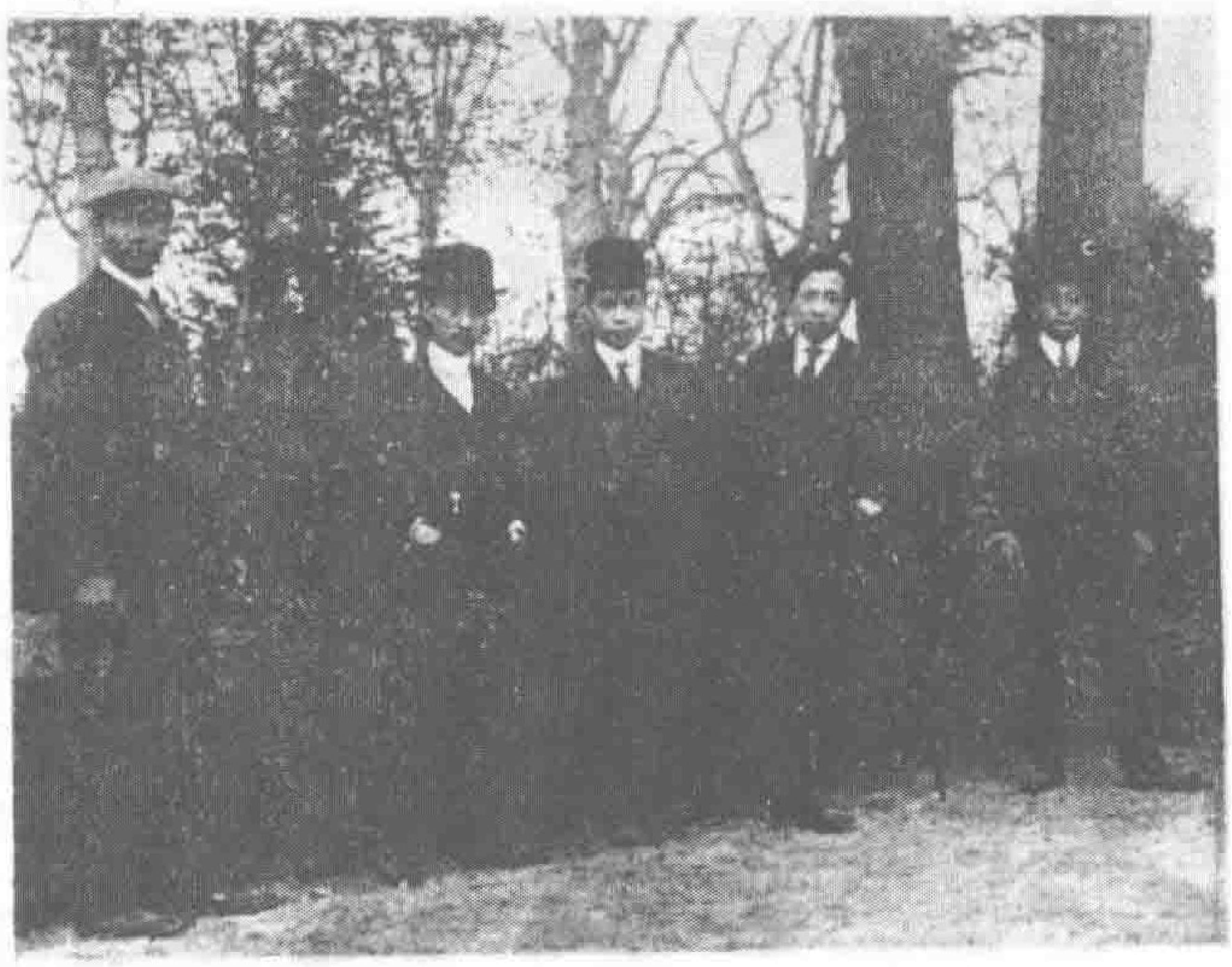
西施畫橋



西歐漫遊錄 〔七〕

褚民誼

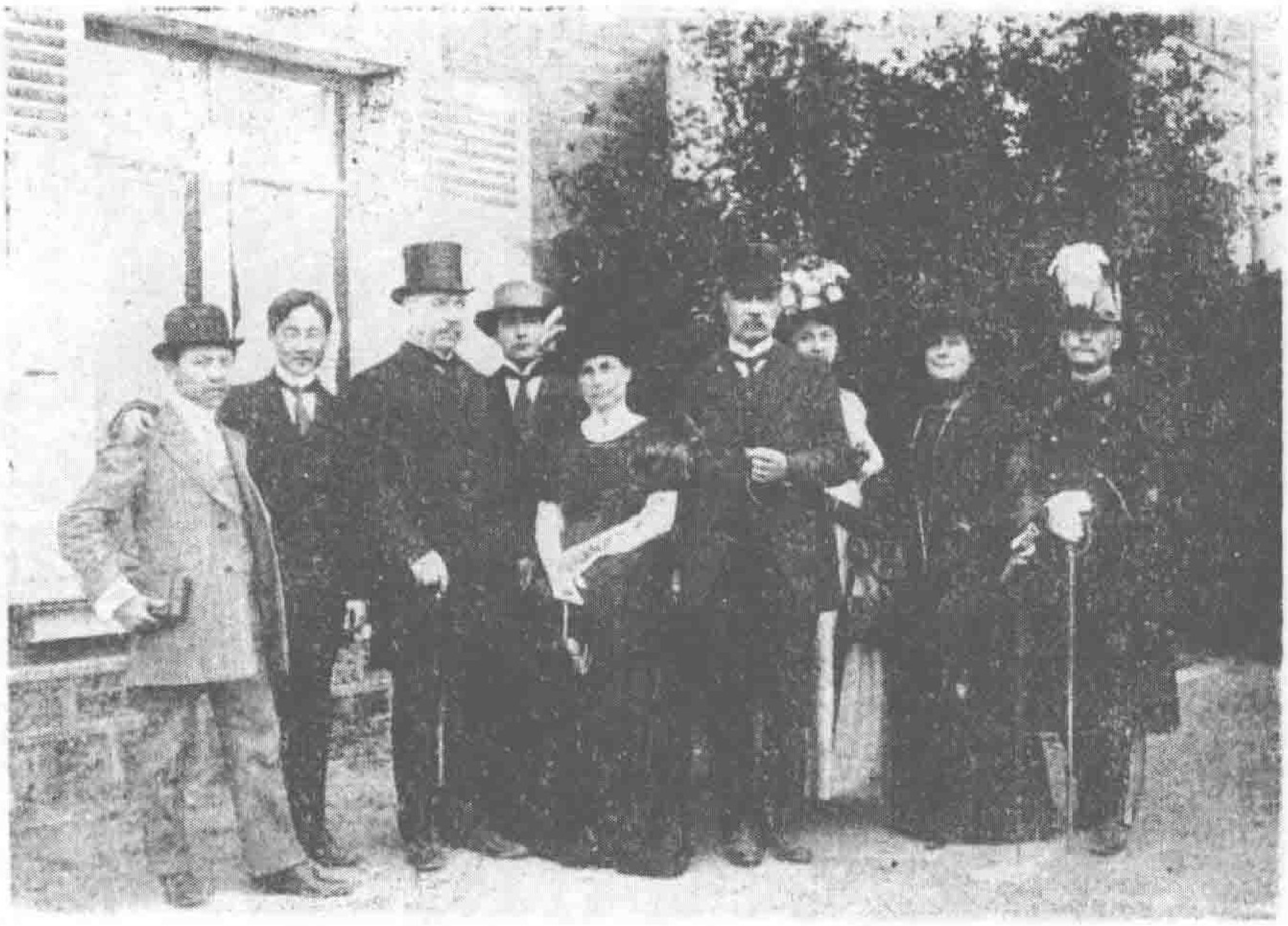
李石曾先生有巴黎豆腐公司之創辦。余則有巴黎風箏公司之設立。夫吾人奚必儕於市井之列。而爲是瑣瑣與商賈爭短長。博蠅頭之微利。讀者得勿以此見譏。則有未能已於言者。蓋革命事業在秘密進行時代。其困難實百倍於公開的活動之時。而最大之困難。尤莫過於經費之支絀。無經費將一事不能進行。此吾人所以一方從事革命。同時復爲商業之經營。實緣其時革命經費異常支絀。冀經營商業之結果。稍得盈餘。以資挹注。且吾人其時羈旅海外。目擊橫流。心痛國事。彷徨之餘。假此聊資排遣。計亦良得。而余性樂天。不慣寂寥。因組織風箏公司以自娛。風箏雖遊戲小道。顧亦屬藝術之一種。余等運用美術思想。翻陳出新。故出品頗受外人歡迎。



豆腐公司工友於聖亞孟森林散步中立者張溥泉梁凰(已故)李石曾

在李石曾先生豆腐公司未創辦前。張靜江先生即有通運公司之組織。該公司規模頗宏。創辦於一千九百零三年。以銷售古磁、漆器、刺繡、及華茶、等爲大宗。一千九百零七年。靜江先生更設立開元茶店。專售華茶。該店設於巴黎繁盛街市之中心。店中裝璜極美。以古玩玉器爲陳列品。以古漆屏作牆壁。以是所費不貲。開支浩繁。不三年而閉歇。惟通運公司營業則異常發達。自開辦以至辛亥年間。獲利無算。所得盈餘。盡量以之供給宣傳主義及黨人起義之用。起義如鎮南關諸役。宣傳如新世紀之發行。以及革命青年求學之費。同志回國川資。均賴該公司資助。故所得盈餘。猶時虞不足。靜江先生乃變其私產。不惜毀家紓難。前後達數百萬金。革命得有今日。靜江先生之功獨多。即總理亦每以此爲言。誠以彼時革命經費之來源。實至枯窘。除向華僑捐募外。國內有志之士。慷慨輸將如靜江先生者。有幾人哉。夫靜江先生至不惜毀其私產以資助革命。豈若蠅營狗苟之輩。惟利是圖。而如市井中人。操奇計贏。逐什一之利。其經營商業之苦心。完全爲主義而犧牲。固無待言。則所獲之盈餘。安有自飽囊橐之理。然此義則

非盡人能喻。更未能責之於一般商人。該公司之職員見歷年盈餘。全爲靜江先生斥作革命之資。始而詫怪。繼至憤懣。此輩固不知革命爲何事。主義爲何物。以爲如此大好營生。如許大好金錢。乃供作革命孤注之擲。不其顛歟。於是不復與靜江先生合作。倒戈相向。別樹一幟。設立古董舖而專爲以營利爲目的。成爲純粹商人之場合。商人固



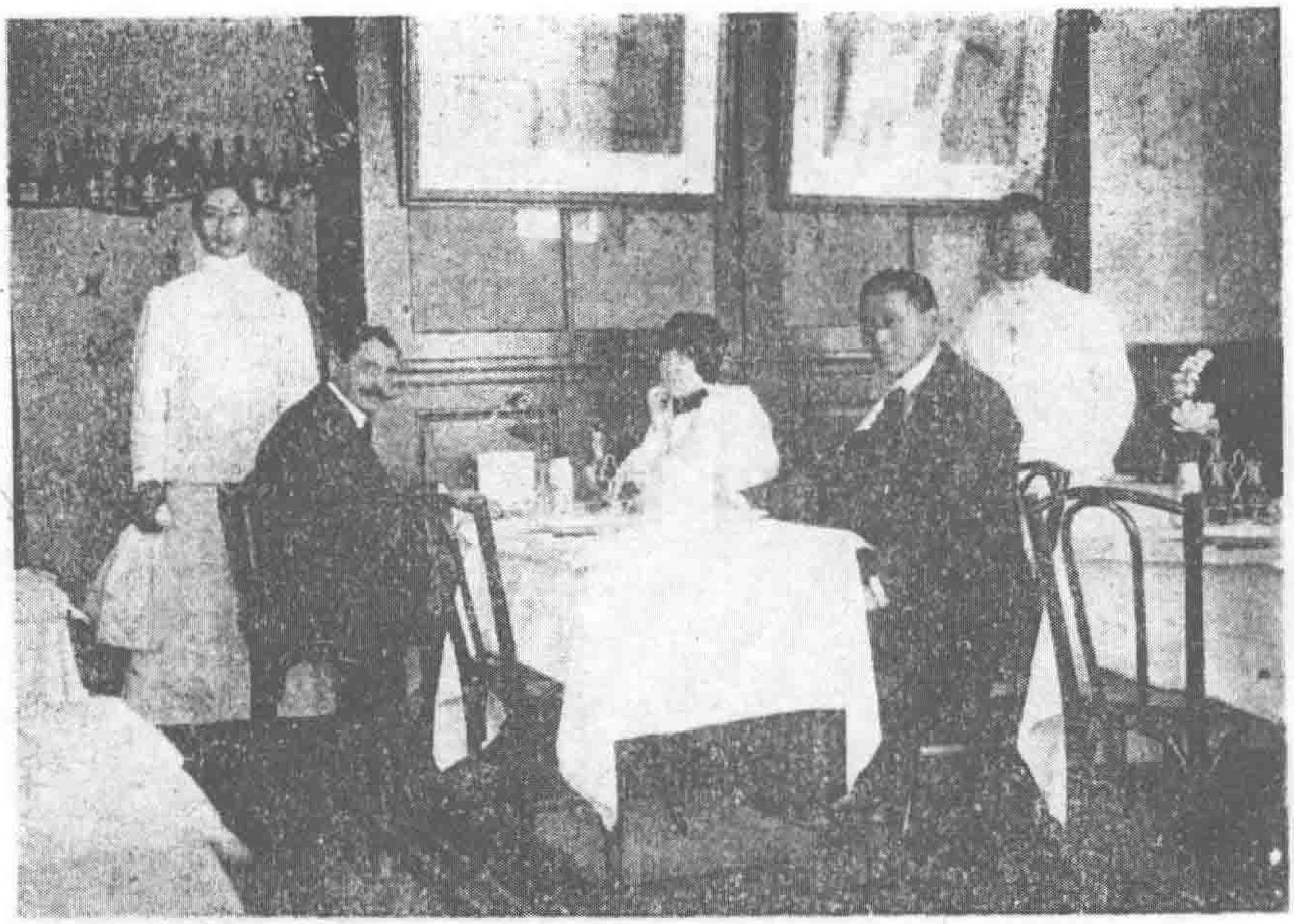
參觀豆腐公司之來賓

重利。而於此輩爲尤甚。此所爲市儈與傖夫並論。在不足齒之列歟。

辛亥革命既成。靜江先生乃不復從事商業。以其通運公司轉讓與其介弟經營。該公司營業至此仍不少衰。且於倫敦紐約設公司二。營業均稱不惡。華人在歐貿易素難立足。該公司獨操勝算。雖由於靜江先生運籌決勝所致。實亦該公司貨品多屬古董一類。爲外人所不經見。易於推銷之故。華人在歐貿易。以絲茶爲大宗銷路。初尚不惡。第以經商能力欠缺。未能與外人競爭。致使營業日趨衰落。現華茶華絲之銷路。已爲錫蘭茶日本絲奪去。重以吾國實業不發達。工商落後。無新奇之出品。可與外人競爭。以是華人在歐經商。除設餐館或售古董外。殆無商業可言。即欲有所經營。亦苦無立足之地。即以石曾先生言。以三十餘萬之財力。辦一豆腐公司。資本不可謂不雄厚。然而虧折頗多。結果終歸失敗。其故可深長思也。

至石曾先生創辦豆腐公司之動機。亦有得而言者。先生自蒙達齊農學校卒業後。對于大豆出品研究不遺餘力。會本其心得。著有大豆一書。貢之於世。謂豆類中含四合質（即蛋白質）最富。不惟可以代替肉類。且較食肉既經濟。而又有其利無其害。吾國大豆出品綦夥。歐洲則無之。故極願將此種東方特殊之食品。介紹與西方人士。且鑒於靜江先生辦理通運公司著有成效。足爲革命經費之助。故不惜分其一部分之餘晷而爲是經營。於一九〇八年回國招

股。一九〇九年攜華工十餘人來法設事務所於巴黎。設廠於巴黎近鄉之哥倫布購置機械從事設備。於是中國大豆出品乃在巴黎銷售。而法人至此獲嘗大豆出品之風味。惟該公司名為豆腐公司。實則不僅豆腐一種。其出品如豆油豆粉豆餅豆菜豆漿醬油等。種類至為繁夥。其初頗受法人之歡迎。法國學者極力贊許。謂以一種植物能製如許出品。可謂大豆萬能。且以石曾先生與巴芷底愛並稱。謂自魯意十六世巴芷底愛介紹美國番薯至歐洲後。歐洲始得免於饑饉。今石曾先生以東方之大豆出品介紹于吾人。使吾人獲享此種價廉物美之食品。其功殊不亞於巴芷底愛。

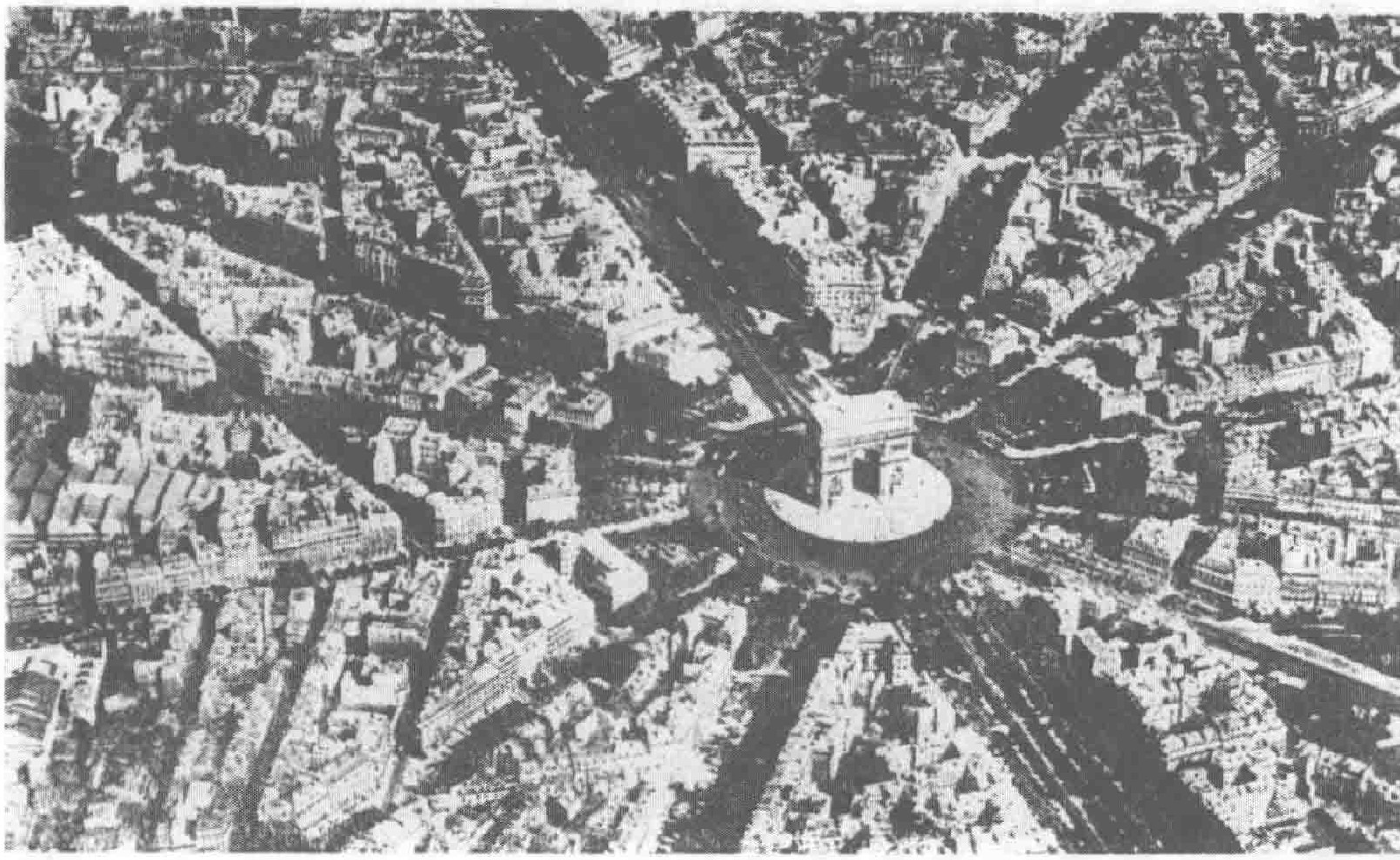


豆腐公司在蒙伯拉斯街所開之飯店

按巴芷底愛為法之農學家及經濟學家。生于一千七百三十七年。卒于一千八百十三年。當法王路意十六時。曾將美國番薯介紹至法國。顧其時法人猶無食番薯之習慣。不甚歡迎之。路意十六乃設法為之宣傳。下令凡宮中宴會跳舞時。無論男女衣襟上必綴一番薯花。以代替其他名貴之花。自是始引起全國人民注意。廣事種植。逐漸養成食番薯之習慣。至於今日則番薯已成為歐人必需之食品。幾於每飯不可缺矣。

猶憶千九百零七年。中國印書局草創之際。印字機尚未佈置就緒。石曾先生為急於出版其所譯之告少年思審自由一革命者之言等刊物。不惜親自繕寫。焚膏繼晷。宵分不寐。製成鋅版。付之石印。時巴黎正值隆冬。寒氣極重。石曾先生之手指。全生凍瘡。腫大如萊菔。而曾不少惜。一方復須從事化驗。運用科學方法。製成豆腐。務使臻於精美。其治事之精神與耐勞之習性。誠非盡人所能及。

製豆腐之法。在國中必用石磨磨之成漿。顧歐洲何來中國式之石磨。無已。惟有以鐵磨代之。而大豆在未磨之先。必須浸於水中十數小時。滲水磨之。始能成漿。乃鐵磨經水之後。輒易生銹。試驗結果。殊不甚佳。於是石曾先生乃別出心裁。不用石膏鹽滷之舊法。用酸性作用之化學方法製之。初法人以豆腐為新鮮食品。為好奇心所

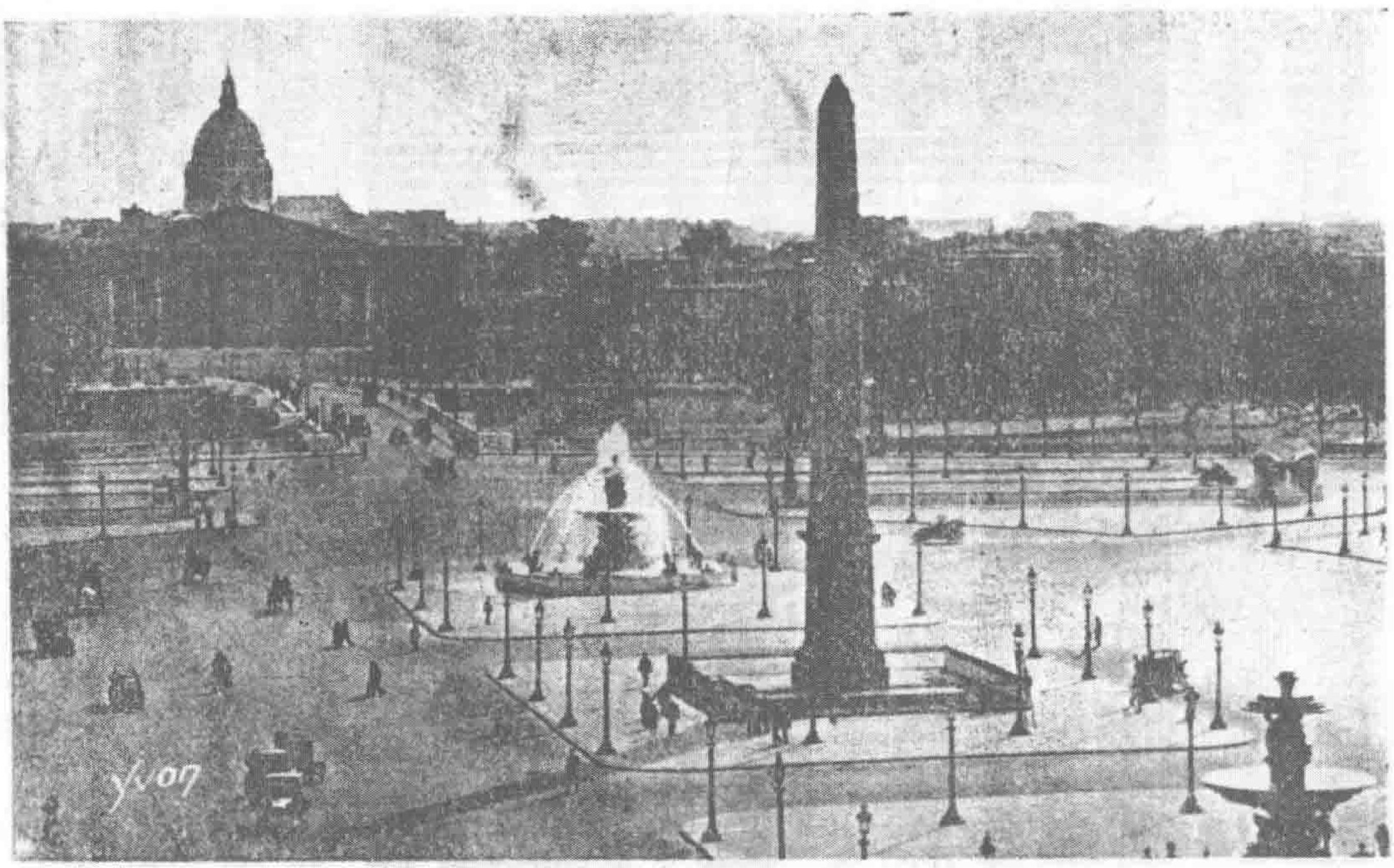


巴黎凱旋門之鳥瞰

衛勤。購食者頗不乏人。奈終無食豆腐之習慣。購者逐漸減少。該公司營業漸至不振，所有豆腐。僅賴華人賜顧。銷售於法人者。全屬豆腐以外之出品。如大豆餅乾大豆糖醬等。則此類出品。法人亦能自製。則又未能與之競爭。於是虧蝕不貲。不得不出於停辦之一途。於此一端。可見華人在歐經商之困難。惟此特因歐洲工商業發達。中國工商落後。以落後之工商出品。競爭於工商發達國家之市場。自不能獲勝。若南洋各埠。則華人經商。便佔優勢。此殆環境使然歟。

南洋華僑貿易。以食品爲大宗。初以之供給於一般華工。嗣因烹調擅長。外人贊美不置。生涯以之鼎盛。獲利不貲。具經營實業起家者。則有開錫礦、植橡樹、種甘蔗、等。以此類貨品。爲生活所必需，非奢侈品之比。故銷場極廣。而獲利亦厚。易於致富。惟此等華僑。其去祖國已年湮代遠，文化程度至低。對于祖國情事。尤極隔閡。而不諳祖國文字者。比比皆是。自中先生往南洋鼓吹革命。始爲之設立學堂。以開通民智。創辦書報社。使明瞭世界大勢。一方則以之爲革命宣傳之機關。至此華僑智識。始逐漸增高。

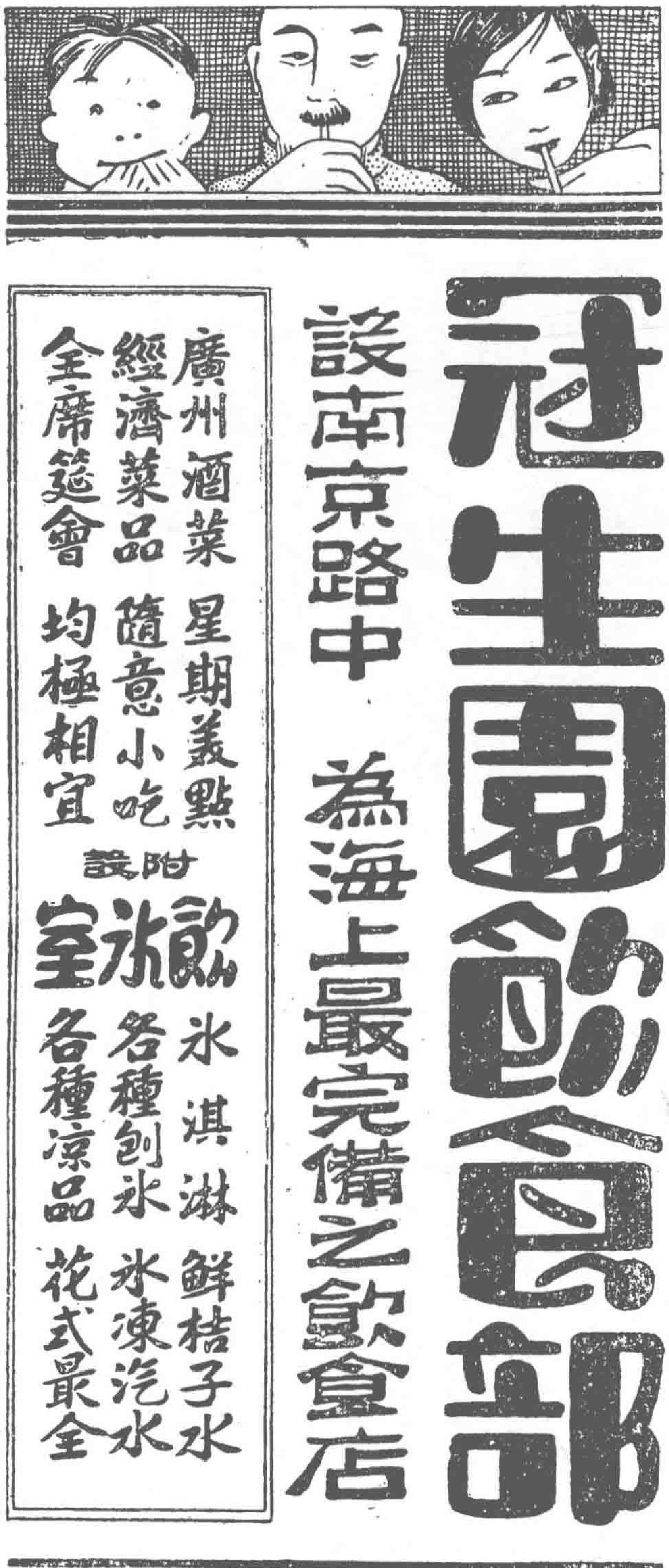
華僑之留歐者甚鮮。初僅有少數外交家及其隨員與留學生之輩。商人則茶葉古董商而已。工人可稱絕無僅有。猶憶一千九百年之巴黎萬國賽會，中國陳列品。以茶葉古董雕刻爲最多。歐人表示其無上之歡迎。謂此類雕刻古董。皆極名貴。乃古代之美術作品。此種無價之珍。惟中國有之。於此可見歐人嗜古之深。與其崇、尚美術



巴黎和合場

觀念之切。惟吾人聞之。則殊慚汗耳。夫吾人不能以其工業出品供給世人。於世界商場上爭一席地。乃貨其古董。博得古代美術之譽。不知此等美術。為我固有之珍。允宜什襲珍藏。以資紀念，今售諸外人。與敗家子弟鬻其田宅者。其何以異。思之能無愧恧。然此皆坐於國勢不振。內亂無已。以我蘊藏之富。坐視利棄於地。不遑開採。以是實業莫從振興，工商無由發達，遑足以言商戰。審是。則知非華人知能之不人若。蓋亦國運如斯。謂予不信。試觀吾華僑之足迹。固徧天下。多經營卓著成效如南洋者。固無待言。卽窮荒瘠苦如斐洲氣候之惡。地土之劣。為外人所不耐者。吾華人亦能前往開闢之。孰謂中國民族為惰性之民族。不善進取哉。世皆以哥倫布發現美洲為奇。以為無上之功勛。實則美洲之紅種人。卽屬蒙古人種之支派。此於其骨幹狀態，起居生活。可以測度而知。紅種人之狀態，與蒙古人固無大異。而其生活。尤為酷肖。蓋同一部落制度。游牧生活。故說者謂蒙古人移民於美洲。必在亞洲未開化以前。而行程所經。則非由歐洲前往。乃渡阿拉斯喀而達。卽以墨西哥言。亦早有東方人之足迹。日人並自詡謂墨西哥久有彼邦之移民。不知彼邦之移民。實卽中國之支派。蕞爾三島之人民，非中國秦世徐福之子孫耶，豈可數典忘祖。可見中國民族異常繁昌。五洲大陸。華僑足跡殆徧。遠者姑勿論。卽以台灣言。一荒涼閉塞之小島。自明末鄭成功移民前往。披草

萊。斬荊棘。始逐漸開闢。至於今日。則文物昌明。工商興盛。已成爲世界有名之都市。誰謂華人不善經營哉。中國移民最多者。自推閩粵兩省。而尤以廈門與潮梅爲最。其次我浙之寧波。亦不尠焉。閩人居留南洋。較之粵人爲衆。而在美洲奧洲與斐洲。則幾全屬粵人。此等粵人。自稱爲唐人。名祖國爲唐山。可見彼等遠離祖國。當在唐代之世也。



西行日記〔續上期〕

陳芳麐

二月二日。（星期六。）

早醒。起來後就梳洗。吃了點心。這是第一天的車行西伯利亞道中了。在車廂外小立些時。正過一河。成一片冰田。雪山樹影。迷離可觀。遠遠的見一雪撬如飛雲似的逝去。日光與雪色相映。刺目耀眼。

走廊上更比車廂裏暖和。在車廂裏已經穿不住羊毛絨衣了。西伯利亞車中給我的印象。全然不是我所想像的一回事。現在知道理想與事實不但不大合對。簡直會相反的呢。

隔壁車廂裏的一個俄小孩走過來玩。招呼我。他是具有全然不怕陌生習性的一個討人喜悅的外國小孩。我向他玩笑地扮了鬼臉。他撫住了我的車廂門格格出聲的笑。我送了他餅。他却不肯拏。笑着去了。拉了他的母親同了來。他的母親很和氣地招呼了我。坐在我舖位的對面。但是天啊。我們竟一句話也交談不起來。我只聽懂了在他叫小孩斯却斯。收受了我的餅乾後的『拉手。』坐了一歇。她們去了。

車子顛動起來了。要寫日記未成。略睡。小孩的母親俄國太太她正送了一杯咖啡來。使我不能不收接向她示了謝。

十一時。飯廳的侍者來說下午三時開飯。他的錶上還只有早間八時呢。這是莫斯科的時間。

二時一刻我穿整齊了衣服上飯廳。很想知道一下。車中的飯食究是如何的。結果是還滿意。例菜是一元七角。一湯。一肴。（一肉。）一甜食。最著名的俄國雜菜湯。確實是比我在巴黎的俄國飯店吃的還要好。

在飯廳中我才見着了我們的同車者們了。可是他們大半是英美國人。還有是四個在一桌的日本人。其他又有帶着家眷的小孩的一個日本人的家庭。他們都是坐的二等車或是頭等車。從三等車中上飯廳的這一次竟只有我一個。人並且在這車。中國人。也是我算唯一的了。他們對於我是非常的注意。但大致都似乎知道我是去過歐洲的。坐在我對面的一個美國女子用了英語問我道。『女士是在那裏的。』

『巴黎。』我說『我不大能懂英國語。請您恕諒。』於是就笑了一笑。

吃完飯。還到車廂。經過三等車的別人的車廂。那些人都在大嚼特嚼的吃他們自己所攜帶的食物。車子大概在一二小時間斷中。總有小站或較大的站停留。他們都穿了外套。戴上帽子。下去買食物了。這是一定的。車站上的食物也很貴。但較車上飯廳一定會便宜。然而我總不敢下車去。為得怕車子停留不久。買了東西趕不上

登車。又懶得換衣服及鞋子。終於就罷了。但一計算身邊的俄國錢。是勉強夠用了的。

二月三日(星期日)

天氣晴明。早間一張開眼。便見着了耀眼的玻璃窗上的光芒。到九時起來。昨夜不曾睡好。一種前途學業的美幻之想。煩擾了我的心曲。

下午三時仍去午飯。(到十一時。飯廳侍者又來通告了。)飯後還車廂。已有了一個俄國人進了我的車廂。占了對面的舖位。年紀已很大。頭髮花白禿頂了。還算很禮貌與我招呼了。

晚上八時過了 Zima，這才知道美麗的貝加爾河已在昨夜夢中不知不覺的過去了。

因為同車有了這個陌生的男客。我都不敢安心睡眠。也沒有脫外衣。好在我們車廂的門開了一半。門的開關非常好。隨便可以開到一小半。就將牠扣起來。我的頭橫邊有着電鈴。如有危險。就可按鈴的。單身女子的旅行。常常感到不便。但我的在外國境地旅行。却



柏林布朗登堡門

總覺是很好的。那些受到眞眞國民教育的文明國家的人。總是很禮貌的。

二月四日。(星期一)

天氣依然很晴好。常在走廊口小立。從玻璃窗隙中看望雪景。雪是白的。天也是白的。地也是白的。高山及一切樹木。都蒙上了純潔的白色。這象徵了我的新生的前途。每想及此。心為歡快的感情所征服了。

所携帶的書。差不多是看完了。那些不要不歡喜看的。始終是引不起我想看的情緒。我倚在舖位上。就漫天入地的自由的入了幻想之國。還有一種遼遠的思念。我的母親。我的故鄉。我的師友們。我所愛的小弟妹們。我的腦子直到很疲倦了。

近晚。落日照着積雪。遠望教堂偉然巍然的立着。眞是有生以來。所遇的未有之奇觀。一種神明與宗教的神秘的感情。從我心中激發出。我自己都不知所以的竟掉落了眼淚。

晚間我總是隨意的吃了一點甜餅乾。早間也是一樣的飯廳食

桌上的菜單印着四種文字。英。德。法。俄。我看懂了法文的早晚點都隨人自選自點。但一看一杯咖啡要三角(俄金)合法郎要七八方。合中國錢近大洋半元。把我嚇住了。我就不敢問津。

可是每次車停。我總沒有下車去取開水。因我也沒有帶得水壺。只有一隻小杯。我幾次問了侍者取開水車中有否。他却聽不懂我的話。他所能懂的就是一個法文字"Diner" 教我上飯廳去。

我是非常地渴了。我幾次都想喝那洗面的溫水。但是終於嚇住了。怕這是與中國水一樣喝不得的。這是因爲我看到差不多三等車中每個客人都自帶水壺停車時去取開水的。那洗面的水可喝。爲何他們又去取開水呢。——可是在法國是可以喝那些自來水而無害於身體的。



比利時市政廳

這位俄國長者。他對我是漸漸的熟識起來了。他非常客氣地請我取他水壺中的茶喝。起初我對他怕而又客氣。後來經他再三的說了。我又怕讓他看出了我對他怕的情緒。那是在人類中所不與有的一種感情呵。於是我就拏熱水來冲佐姊的贈物炒米粉。是非常的好吃。

這位老者。他也上了飯廳去吃飯了。他居然不喝酒。眞是異乎尋常的外國人。我漸漸的觀察他的態度。我相信他不是一個工人。簡直非常的禮貌。莊重。絕不如另外的俄國人。他的眼睛已經老花了。戴上了眼鏡。不倦地在燈光下看着書。這樣子使我很感動了。

我在這一路所遇見的同伴都是很好的。只除了那奉天老太婆的小兒。怪脾氣。一路使我起好感的更是老者們。

二月五日。(星期二)。

天氣晴明。昨夜十時過上來了一俄國人。今早五時光景。又來了一個於是這車廂裏是滿滿裝了四個人了。

午間到 hovo Sioerk 了。這是一個大站。西伯利亞道中已走了一半的路程了。一個俄國人下去了。一個搬到隔壁的那下去了的母子的空車廂。於是我們的車廂還只剩得我與俄國老者了。

每天午飯之前。飯堂的侍者必來通知吃飯的鐘點。在這個機會。

我也知道了每天開晚飯的時間大概總在五十分左右。

午飯改在下午二時了。我每天飯時都遇到那個第一次與我談話的美國女子。及她的同伴。她的同伴是一個多說話的女子。——多言本是女子的天性。——並且懂得法文。『小姐是上巴黎讀書麼。學什麼。——將來做教授。』伊問。『是的。去讀書。』我回答。『做教授罷。』伊還是那樣地問。已經不止七八次了。連今天的算在內。那個美國人的銅臭的拜金博士氣味十足的話。差不多令我厭煩了。

『在美國。女士做教授是很多的。』伊說。我聳了一聳肩。說道。『中國也一樣。女子做教授。是了不得的事情呢。』我眼前便映起一些不知從那一國回來的外國文旣不通。中國文也莫明其妙的所謂女留學生——某一種。她居然堂堂地做了國立的大學教授。吃了公家飯。拏了大筆的公家的錢。騙了她自己。也騙那可憐知識貧弱的中國青年學生。想到這裏。我不禁幽默地笑了出來。接着嘆了一口氣。

『我想你還是做教授罷。』正在吃末了一個甜點。伊忽然又說起來了。

"Jamais!" 『永不。』我簡捷的說了這一個字。感謝天。伊不再麻煩我了。

二月六日。(星期三)。

早醒。車停着。俄國老者已起來。招呼我做了樣子。要我到車廂外去。我猜想大概是車出了毛病了。起來一看。果然是車壞了。是停在 Omsk 與 Tiunhm 的中間。俄國老者在地圖上指給了我看。才知道的。走出車廂。俄國老者領我去車級門口。見前級的飯車。與我們的車級已脫了節。他——俄國老者指着鐵道上的凝凍着的冰雪。對我說了好些我不懂的話。我猜想大概是因爲冰雪凝凍了鐵道。把車子弄壞了。而且西伯利亞車中燒的又是木柴兼炭。車的緩慢及脫節。的當然是可能的呢。

車老是停着在這荒郊雪地。好久好久不開。天色很陰沉。竟漫天的飄起雪花來了。直到車開。已是午飯下午二時的時候。而雪花還是飄着不止。我呆立車窗口。思鄉的情緒懷遠的情緒悵茫而悲酸地湧上了心頭。

近晚。我們的車廂裏來了一個俄國女子。她是在俄國老者的一邊的高的鋪位上。她與老者爽爽然的談着俄國話。又帶上好些報紙來。他們倆看了報。又談。似乎是在討論國家的大事似的。報紙上有好些插圖。我無聊地拏起來看。什麼也不懂。忽然發現一個 Anatole France. 法郎士的像。小小的在報紙一角。只有這個算是給我認識了。

車上的生活似乎已很習慣。但一想到經過莫斯科及出俄境時。總有些忐忑的不安神經過敏的好像感到是將要開赴戰場的兵士似的。



巴黎阿非爾鐵塔（建于一八八九年）

俄國老者似乎是很在焦灼。他時時借了我的車行指南來看看了又看末了。伸着三個指頭。請道。『Moscow』『莫斯科』笑了笑。我也回答他道。『莫斯科。』笑笑。

二月七日。（星期四。）

大早五時就醒來了。老者與那女客在說話。原來車又停着。久久不開。天氣是陰沉的。雖然雪已止了。

午前。俄國女士下去後。來了一個男客。矮個兒胖子。時時露出滑稽的笑容。絕然不像俄國人的性質。倒很有點像法國人。這位先生非常的善於談天。他上來後。車廂中的空氣似乎變換了。大概是他時時在說笑語。他與俄國老者常常在笑。我雖然聽不懂。有時也跟了他們無目的的笑。

但每當看了車行指南時。一計着到莫斯科的時日。也伸了三個指頭。說道。『莫斯科。』却縐了眉。

今天已是舊曆年二十八了。家裏是趕緊的在預備過年了。我預算在除夕可以到巴黎的。如今却還淹留在半路。

那個新上車的胖子。帶來了好些薰鵝。這眞更加使我想家了。也不知道是什麼緣故。平時我最愛吃甜食的。這幾天却吃得有點厭。而薰鵝使我聯想起火腿。我該帶一點燒熟的火腿及麵包才對呵。

晚飯的時候了。胖子忽然拏出一隻檸檬分切了片。放在俄國老者的杯裏。也放在我的杯裏。很客氣地請了喝。於是便像朋友似的拏出各人的食物來。彼此贈送。他們對於我的小甜餅乾似乎很覺好吃。我呢。居然吃了一塊薰鵝。然而大有不足之感。呸。我簡直快變

成了一個饑鬼

近夜忽然來了兩個中國人。很高大。或許是蒙古人罷。總之不是南方人。大概是僑居俄國的小販。非常不潔。是在我們車廂的間壁。自上西伯利亞車以來。遇到中國人。這兩位是僅有的了。

二月八日。(星期五。)

早間八時起來。車正停在一個小站。天氣仍是很陰沉。在走廊上遇見那兩個中國人。知道他們原籍是山東。問我是家在那裏。我說的半官話。他們當然不會懂。忽然他們問了我。『你們那裏說的什麼話』。這眞使我難以回答。只好笑了一笑。但他們却很能說俄國話。

車停了。他們也都下去取開水及買食物。啊。薰鵝的滋味使我愛好了。我託他們翻譯給俄國老者聽。交了錢給俄國老者託他代買。但是他們竟不懂我的話。我寫了字。他們還是一字不懂。原來他們是目不識丁的可憐人。幸虧給我發現了在痰盂裏還有一條薰鵝的骨頭。我指給俄國老者看。他懂了。但他却誤會了我的意思。他以爲我要他買來是送還他們的給我吃的。於是他笑着聳肩表示勸我不要那樣客氣。我眞急了。他竟不知道是我自己要吃。

我站在走廊上看老者下車去了。不一回他回了來。見了我。脫了帽子。恭正的說道。『儼脫』。(意思是『沒有』。)我笑了。

聽那兩位中國人說是今天深夜可到莫斯科。本來前天若不在途中壞車。今天早間九時就可到莫斯科的了。

我簡直不敢再想到什麼時候才得到巴黎。火車簡直是故意似的在與我開玩笑。我是那麼的急着。呵然而牠却緩緩的慢慢的走着。還是那高得三四尺的雪山與樹全是白色。荒荒的不見人影。連鳥迹也都天寂在站上停下來時。除了那矮黃屋子。差不多是埋在雪中的食物店。其他就是那在雪風中發抖的警察了。

二月九日。(星期六。)

早間三時到了莫斯科。俄國老者及那位胖子下去時與我握了手。我立在走廊口。從玻璃窗裏望見他們在車站上遠去了。暗黯與積雪所籠罩着的祇透出稀落的燈光。這就是莫斯科給我的第一個印象了。

車上走空了。我的車廂裏又只剩我一個人了。火車停了近三時的光景。一到天亮又開了。又有一小時半光景停了。看車行指南。知道這也是莫斯科的一個站。

走到那裏沒有厚冰凝凍的玻璃窗口一看。這是一個大的站。鐵道的路線如蜘蛛網似的。月台更是大得如巴黎的車站一樣。一望遠處那被雪所遮的高聳的教堂却非常的寥寂。只有幾個穿了厚皮外衣的工人。在修裏道路的。想來莫斯的上等人正在沉醉在溫

暖的爐火生活呢。

每次在大站停車。照例有俄國老太婆上來揩刷地板的。今天則竟上來了三個。洗了地板——其實是水門汀——又揩窗子。又照例如沿路大站的老太婆一樣收拾了痰盂。本來想多一點記錄。因爲她們在收拾。我只好徘徊在走廊上。

近我的車廂隔一個的有兩個意大利人。前兩天他們就要招呼我。一見他們就把頭掉了過來不望一眼。『小姐好呀。』其中一個胖的說。『呵呵。』我只是似應不應的。照外國規矩是不當如此的。但是因爲我心裏老記着一個巴黎的朋友告訴我要當心交際意大利人。意大利的小偷是最多的。

正在這時候。胖的一個忽然走出他們的車廂來。對我說道。『小姐你願意來喝一杯茶麽』『不』我回答了一聲。立刻回頭逃進自己的車廂。如遇見了魔鬼。照情理說是不應該。特別是外國規矩不歡喜的只說聲謝謝好了。少有說『不』字是表示深痛惡絕的感情了。還到車廂裏。我就隨便的寫一點記錄。

近午的時候。有二等車中的一個美國人及一個英國人來邀下去遊玩否。電車是凍斷了不開。坐包汽車直接到大街熱鬧之區。是的。我幾次都決定了下去看一看這被世界所視爲神奇的莫斯科。終於因爲獨行無伴。不懂一個俄文。也不知道東西南北。還有那可怕的厚雪。而是猶預了。還有經濟太費。也是想不定之故。那兩個意大利人立在走廊上。想下去又復決定了不去。這樣莫斯科是安置在我們的眼前。而我們終於是交臂失之了。

午間還不見飯廳侍者來通知開飯。我的肚子開始鬧餉了。走去問茶房。好全走空了。去推推飯廳的車級門是鎖上了。這樣開水也喝不到一口。吃了幾個剩餘的甜餅乾。又渴又餓的捱到了晚上。火車於五時開了。我就睡了。這是舊歷的除夕。快樂的家庭正着聚說度歲呢。

計算在莫斯科共停了十七小時。（兩站停的時間總算）現在我們的車是正往 Stolpce 開了。前面的困難要來了。可是巴黎也接近了。

二月十日。（星期日）

夜間我都沒有睡好。因爲看車行指南計算起來。十數小時就可到Stolpce（俄波交界）了。有好幾次人聲嘈雜地從我的車廂外經過。也有幾次打了我的車廂門。但當我要起來開時。他們已走過去了。五時光景了。來打門開出去一看。是新換的侍者領了來查車票及護照。正在這時車停了。又有一大批客上來。我的車廂裏來了兩個男客。忽然車中的情形撩亂起來。我看大家都立在走廊口。原來是快要出俄境了。我急忙的整理好了行李。並去梳洗換了衣服。

七時半光景火車停了。脚夫們。——俄國人——上來替我拏了兩隻皮箱。我穿上了兩件外衣。狐圍是拿在手裏。跟了一起旅客下得車去。迎面雪風如箭。這才回想起西伯利亞道中是最冷的地方。在車中溫暖的汽爐生活裏是那般不知不覺地容易經過了。

下車是進一個出俄境的驛站。大大的屋子裏。圍的高不過一尺多的櫃台。我們的箱子便由脚夫們替我們放好。都打開了。讓俄國的出境機關人員來查看。護照是統收去蓋印了。我把我的箱子打開。很客氣而且很隨便的看了一下。就貼了查訖的紙證。可是當他查完箱子時。他却拏起我的狐圍仔細的看。我心裏焦灼地想。哼。恐怕他是看中了這件東西罷。好。他却慢慢的端詳了一回。從容地把那一隻小些的——佐姊託我帶的。抽了出來。我心裏又急又怕。——他的面上展出狡猾的笑容。對我點了點頭。——這全然是在小說中描寫的一個俄國人所富有狡猾神祕不測的風味。好。我想他準定要沒收我的這件東西了。不料他却緩緩的把牠看了一回。好好的放在我的皮箱邊了。

行李箱子已經查過了。就是查錢票了。許多旅客故把袋中所有的俄國錢都拏了出來。交給立在櫃台另一邊靠着公案的俄國人。有好幾個日本人都是到柏林去的。——他們來查驗箱子的時候。就問了各人是往那裏去的。——帶了好些馬克。還有英國人及美統國人帶着金鎊或美金。的統交上去給他們。一個俄國人將馬克的紙票放在一天平秤似的秤了一下。記錄了去。也不知究是怎樣算計的。

我把我皮夾中所有的盧布紙票交出來。擁在一羣旅客中。可是看見他們都拏一張白的紙條。——就是過赤塔時換錢所得的紙證。他們都把錢及紙證同時交上去。經查看另給了一張紙證。才到旁邊所設的國家銀行去兌換各國的錢。輪到我了。他向我要紙證。啊。我已經掉了。我全然不知道這小小的紙兒是有用處的。他一聲不響的把我的錢收起。放在盒子中了。給了我一張紙。好。我的錢就這樣被沒收了。他簡直要把我在半途掉了。我對他用法國話說明我是第一次在這方面旅行。實在不懂得規矩。那張紙證實在因爲不知道才隨意的掉了。不是有心弄狡猾。但是他聽不懂。只是用了俄國話。指着了別人的拏着的紙證教我看。天啊。這眞糟了。有什麼辦法呢。我除了這僅有的錢外。已沒有別的現款了。我打開皮夾再找找紙證看。——明知道是沒有的完了。其實我眞是犯了他們的法了。因爲就是紙證在着。換錢的數目也不符合。我是從哈爾濱已帶上了俄國錢呵。

這時候忽然使我想到那個會說俄國話的意大利人。於是我跑去向他告急。要他替我請求退還我的款。他——這個被我卑視與

猜疑為意大利小偷的——居然與我一起走近那個俄國人。對他們說了無數的好話。——我知道一定是好話。——終於把錢一個不少的退還我了。而後另給一張紙證又要我重新簽了字並且要意大利人也簽了字作證明的。這樣我才拿了這張紙到國家銀行去兌了五元波蘭金餘下來都換了法郎。竟有二百多法郎。我的錢忽然越用越多了。我實在不能計算到底是怎樣的。錢換好後脚夫就替我將箱子挈到車廂上去。付了一元波金的脚夫錢。火車立刻就開了。天呀總算把我化凶為吉地登上了去 Stolpce 的車了。

意大利人走到我的車廂外招呼了我，說道："C'est moi qui bait，"（這是我替你做的）這下子我却不能不向他道謝了。同時我也不能不好笑了。哈這個意大利小偷。想不到他在這次旅行中竟替我解了一個大難。人生是很奇怪的。請你不要隨便的投擲你的卑視。你所卑視的人。他們常常會比你自己更有用的。我教訓了我自己。

車行不過一小時光景。已入了波蘭境。先上來了波蘭的查票員。及軍警查護照。俄波交界。沒有別的標識可以認明。只有那完全與上海中國地界及租界交處。外國人所設的鐵絲網而已。可是還沒有上海那樣的大輿密。車停了。我們已進波境。許多脚夫上來替挈箱子。火車站裏一間屋子。——沒有俄國的大。——也是一樣圓的櫃台。統統將各人的護照收了去蓋印。箱子也都看過。非常簡便。火車還沒有到。許多人都去用點心了。在食堂裏我又換了二十法郎的波金。箱子由脚夫看着。便去食堂喝了一杯咖啡。又吃了兩隻小麵包。這一點東西却值了近二元的波金。脚夫來通告車已到。於是就由他領了去。找到一級寫着巴黎的三等上去了。一個車廂裏有一老婦在。我就在她的對面空位上坐了。我的行李也由脚夫安放好了。

車是黃木的顏色。只敷了一重油，車廂都是小的。沒有俄國車廂的大。玻璃窗的玻璃也只一層。了薄冰在玻璃窗上溶成水點。濕濕的滴到桌上。太陽滿照着車廂，十時車開了。

火車開出以後。就有飯店的侍者來發開飯的通告紙單。並問要叫什麼東西。咖啡及小麵包捧在小盤裏。說的是波蘭話。

到十二時過。侍者又來問用點否。我與波蘭老太太各人用了一杯咖啡。我還要了一份麵包。可是我換的波蘭金已用完了。給他法郎。他起初不要。後來合成了波金。挈去了。可是一杯咖啡竟要七個法郎。麵包是三個法郎。眞了得咧。我在巴黎永遠沒有喝過這麼貴的咖啡。

夜間八時。到瓦薩了。這是波蘭的首都。WARSAW 在玻璃窗口探望。只見燈火迷離而已。從這裏去是有三條路。一去羅馬的經

過瑞士等。一去土其耳等。一去英國。我們的車是直往巴黎。過德比兩國。裏還不增來客。我與波蘭老婦便各人占了一隻長椅。——將外衣做了墊與蓋的被褥。就睡着了。直到次日早間三時。波蘭老婦於Podiz 下去了。波蘭老婦與我現在我們是分道揚鑣了。十一時後。我們的車廂上來了一位中年的婦人。也是波蘭人。早中却還只有我們兩個人。

二月十一日。(星期一)。

早間九時二十分進了德境。先有人來查驗護照。車正停着。拏了去。又查車票。接着便要我們換車廂。往前面去。行李就有脚夫來替我們拏了的。換到一個也是三等。却不是車廂。沒有房間似的。門走廊是連在一起的。在那裏有很多的人。當我剛換到新的坐位裏。來查看行李了。一問是到巴黎的。很隨便。只看了一隻箱子。就算完事了。又有換錢的人來。於是我又將法郎換了三個馬克。(七法郎換一個馬克)。買了一隻小小的蘋果。價是(七法郎)一馬克。因為自昨晚吃了一杯咖啡及吃了一點麵包後。已經非常的餓。一帶着有的菓子是已經吃得不剩許多了。並且非常的渴。車中飯店侍者皆換了德國班。有個年輕的侍者。當車開後就來問需食物否。然而因為這一隻蘋果的價值。把我嚇住了。到了午時。因為忍不住肚子關餉。終於要了一個咖啡與麵包。照車上的情形。俄德波三國的食物生活上比法國巴黎是貴了三分之二了。

天氣晴明。太陽照着雪地。在過分和暖的車中。簡直頗有春天到來的預想了。在我旁一椅有一位波蘭女子。是一個女學生。到巴黎去入學的。說得一口很好的法國話。她曾在巴黎住過不少時間。於是她來與我攀談了。她且約我待她對面椅上旅客從柏林下去後。我搬到那邊去。我們一同的過一個我在車上最後的夜。照車行的定章。明天早十時可到巴黎了。但是因為進法境還要檢查行李。而且車行已緩遲了一小時。明天午上大概可到巴黎了。呀這是一個什麼消息。我差不多快樂得不能相信是真的了。

下午二時二十五分。到了柏林的第一個站名 Stench 了。許多日本人在二等車廂中的部下去了。波蘭的女伴。她下去買名片寫信。要我在車上照顧行李。這樣。我本來也想下去散一散步。而買幾張寄國內師友家中的名片的。只好作罷。車停約三十分鐘。就開了。在Charlottenbug 站也停了約有半小時光景。這裏有我的一個不曾見面的朋友。我曾想下去訪了他。在柏林逗留是不妨的。但是身邊的現款不多。並且是有一個急迫的到巴黎的心催緊了我。車經過了柏林城。並很清楚的望見那舖着薄薄的雪的大公園。還有那高偉的建築。可愛的柏林。在現在此刻我雖不能至。心實嚮往的。這是大音樂家巴赫 Bach 的故鄉。哦偉大的柏林。

總計火車在柏林各個站所停時間約有三小時。晚近五時光景我們的車是迅速地往前去在燈光的依稀及密密的夜幕裏遠別了柏林了。

二月十二日。(星期二。)

早間四時的光景出了德境。我因爲担心狐皮及一種自已都不能自信的喜悅使得我不能安靜我的心境。呵。回國受罪三個月多。重到巴黎去這是事實麽。還是一個好夢罷。

我與波蘭女伴各人占了一隻四人座的長椅又舒適而寬敞地睡着。我的椅下就是汽爐。熱得我滿頭都是汗不能入睡沒有法子。只好把我的頭頂住了凝有薄冰未消的玻璃窗。取一點涼氣。但依然是很熱。窗都是關着。一絲風也沒有。把我頭昏得比在紅海的烈日中做烤鴨還難受我只好起來坐了。坐在椅角。比較稍不熱些。

有三四個從 Charlottendüg 上來的青年學生。就在我們車廂的隔邊。不知是什麽緣故使得他們如此快樂。在那相和地吹起口琴來。呀。音樂的聲音。如此地熱情。如此地激起我的感情。似乎在說道。『高傲的純潔的青春。牠才有着愛人被愛的唯一權利。』我想着前途學業。我的心快要飛了。

進了比境就有來查護照。但交他時他只一看說 "Chinoise" 不蓋印便還給了我。也不查行李。

六時過麗城。Liège, 七時到比京一角的沙城。Char Ieroi, 我很想念見見卓治君。火車經過了卓治君曾在名片寄我的那個大橋。聽說這條直街去就是他的居處。但是決不逗留了。我應該趕快的到巴黎呵。卓治君是我第一次來法海行的同伴。如今我是回了中國又第二次來歐洲了。

七時三十五分進法境了。多謝這位波蘭女伴她替我解了憂。就是將一隻狐圍寄在她的帽盒裏。這樣我寬心了。

我們是不安心地老在窗口眺望。窗外還是一片雪景。可是那鄉村建築。一草一木。都是法國式。對我起了極大的好感。牠們好似均在點頭微笑招呼我。歡迎我的重來呢。我一想起別法國時。從巴黎到馬賽車的一幕。此景此情。宛然在目。我的心激烈地跳着。快要飛出了心腔。

來查行李及護照後。全然出於我意想的那樣方便。只是看了一隻箱子也沒有翻動就完事了。於是那狐皮我便安安心心的把牠安放在箱中了。

過了 St Penis 站。呀。到巴黎了。到巴黎北站。Card de noad 的喊聲起來。火車便悄然的繼而放出響亮的汽笛。停下來了。

我叫了一個脚夫搬我的箱子同出站去。與波蘭女伴各人都寫轉信地址。握手告了別。

出得火車站叫了一個 Taxi（汽車）把我的行李連人送到了第五區的笛卡兒十一號。這旅舍以前戈公振先生住過。是很清潔。也還不貴。非常幸運。正在第四層樓有一間小小的空屋。於是我便停下來了。我的旅行到這裏已告了一個快樂的結果。因為車行稍緩。從哈爾濱到巴黎共走了十二天。

一九二九。三。一一。

附錄。

西行乘車應注意的幾件。

(1)護照須經辦妥當心放好。這好比是自己的生命。沒有了牠就危險了生命。

(2)自上海到哈爾濱車票可託中國旅行社辦理。非常妥適。

(3)俄波領事在哈爾濱。須在哈爾濱簽字。(地址及簽字情形請參觀日記中。)

(4)經濟三等以預備四百元到三百五十元為最低限度。車中食物頗貴。從上海到哈爾濱。換哈大洋。在過赤塔後換俄金。這是俄國的國家銀行來收換的。須將紙證保存好。免致出俄境時有彼扣經濟的危險。

(5)行李不能多帶。至多以兩隻外國皮箱為限。

其餘一切應辦手續。請仔細觀日記中所寫。計海行與陸行所費差不多。(由上海算起的三等車)海行比較簡單。車行則時間經濟。而換車等略有麻煩。不過我覺得陸行比海行有意思。不若海行之只見水天的單調。

昌興輪船公司

穩妥

CANADIAN PACIFIC

快捷

敝公司所有皇后輪船為太平洋航行界之巨擘往來大洋間殊無暈浪嘔吐之苦與家居無異致若輪上設備之輝煌尤如皇宮巨廈每日西餐烹調適口非常清潔是故乘客一經載搭無不滿意如蒙預定房位者請向本公司接洽無任歡迎

法蘭西皇后二萬七千五百噸

亞細亞皇后二萬五千四百噸

俄羅斯皇后二萬五千二百噸

昌興輪船公司謹啓

地址外灘四號(即廣東路口)

電話六五五八一號

新時代的俠客

程小青

伯虞從大新舞台出來的時候。精神上忽感覺一種異樣的緊張。他平日的舉止行動。因着舊家庭環境的影響。總帶着一種「文縐縐」的神氣。他雖處在這簇嶄新的新時代中。但舊家庭中的所謂「家敎」。在他身上還有幾分餘威。因此他出門的機會很少。鎭日裏悶在屋中。祇是把書本做唯一的消遣。他身體的活動既然缺少。所以他的體力考查起來。一定也得不到六十分的及格分數。可是說也奇怪。這晚上當他從大新舞台的大門口散出來時。他的兩隻手臂。陡然間生出了很大的力量。他從那一羣潮水般的觀客中間。奮勇爭先的。衝了出來。那些觀客們竟有「當者披靡」的模樣。一個個都退避三舍。祇讓戈伯虞與冲冲的第一個走到戲院門外。



同時伸出他那巨靈之掌猛力抓住伊的頭髮

這樣的舉動。在戈伯虞已往的歷史中。可算是破題兒第一遭。也可說是他心理上生理上所發生的一種變態。這變態怎樣會發生的呢。那自然有緣因的。第一。他近來讀過好幾篇帶冒險性質的武俠小說。這晚上大新舞台裏演「新時代的俠客」。他又得了他嚴父的恩准。准允他一個人去瞧戲。這種得意的事情。確足使他的精神格外興奮起來。第二。那一齣「新時代的俠客」。演來又非常精采。那個扮俠客的主角。身手敏捷。機智過人。可稱得出神入化。因此之故。就使這個有候補書獃子資格的戈伯虞。精神上不期然而然的興奮緊張起來。竟彷彿也變成了一個「新時代的俠客」。

戈伯虞走過了一條馬路。他的兩足覺得越發輕健了。他默自忖度着道。「我的活動的機會委實太少了。這裏離我家裏至多不過兩里光景。不如步行囘去。也可以練練我的足力。」他提起了精神。放開脚步。穿過了和平路。又轉灣向光明街進

行。這天晚上。恰值秋末的下絃。天空中又薄薄的罩了一重濕雲。氣壓很低。有時捲起一陣颯颯的凉風。已挾着幾分寒意。但戈伯虞竟絲毫沒有覺得。他的整個的身體靈魂。彷彿已跳進了那一齣「新時代的俠客」的戲裏。腦海中兀自一幕幕的重溫那齣戲情。至於這時候已是深夜過後。馬路上行人稀少。是否有遇到危險的可能。他竟絕對沒有想到。

他一壁進行。一壁又自己尋思。「這種俠客的精神。在我國的歷史上表演的很多。到了現在。這精神竟似完全消滅了。世界不平的事情儘多。但那倘義任俠的好漢。怎麼竟絕迹不見了呢。」一回兒。他又發表他自己的見解道。「這種俠義的舉動。利他而不利己。確是值得提倡的。」他想到這裏。便忘了他家庭的環境。他的體格。和他自己的能力。竟想以俠客自居。他且走且把目光向着前後左右不住的巡察。好像要找些不平的事情。實施他的俠客行為。

興業路是一條較小的通道。兩旁都是住屋。車馬的交通。既不算怎樣繁盛。所以街上的電燈光力。也比較的減低些兒。戈伯虞記得這條路是他回家時必經之路。他轉灣進了興業路後。忽把那件石青色的華絲葛夾袍的袖子。捲了起來。又握着兩個拳頭。在空中舞動作勢。他原是在那裏般演腦室中所留的印象。但這時候假使有什麼巡夜的警士。瞧見了他這種模樣。說不定要誤會他神經病發作。上前干涉他的自由。幸虧在這個當兒。警士們的精神。恰正和戈伯虞的相反。他們既然渴想往睡鄉裏去。那裏還有閒心思注意夜行人的行動。戈伯虞使掄手舞足的通過。一些沒有留難。正在這時。猛聽得砰的一聲。又像鎗聲。又像玻璃的震動聲響。戈伯虞震了一震。突的把脚步停住。他覺得那聲響似從他的背後發生。疾忙回過頭來。向上一瞧。便發見了一種奇怪的景象。距離他四五家門面的一家樓上。兩窗洞開。有一個女子的半身。正俯靠着窗口。兩隻手向着下面的街心亂招。似乎向路上人求救。又像要跳下來的樣子。這時候那左右鄰居的窗上。都已黑暗無光。祇有這一個窗口之中。燈光燦亮。因此越覺得這一幕景象。驚怪刺目。

這種景象。在戈伯虞眼中。原是在他旋轉頭來的最初一剎那中所瞧見的。到了第二剎那。那景狀又變動了。原來那女子正要作勢下跳的當兒。有一個彷彿穿西裝而身材高大的男子。早已撲到了女子的背後。同時伸出那巨靈之掌。猛力抓住了伊的頭髮。往後拖去。那女子的兩手向空一舉。伊的身子便離了窗口。更一轉瞬。兩個人都已不見。祇剩一個光明而空洞的窗口。

這時侯戈伯虞的神情。已緊張到了極度。他緊握着雙拳。上身略略前俯。頭部微側。兩目灼灼的凝注着窗口。眞像一頭獵犬發見了什麼獵品。作勢要向前撲上去的一般。他腦海中的思潮。也霎時騰

沸起來。他忖念道。「這是什麼一回事呀。强姦麽。欺凌情婦麽。或是夫婦爭鬨呢。無論如何。在現在的時代。男子對於女子。究竟不應有這樣蠻橫的暴舉。唉——唉」原來這當兒那女子又撲到了窗口。分明要跳出窗來。可是那男子也已緊緊的追到後面。伸出一隻又長又粗的手臂。在那女子的頸項中一鈎。又被他掀倒下去。更一刹那。又聽得砰然的聲響。那兩扇玻璃窗忽的合上。窗裏面掛着厚幕。於是一切都瞧不見了。

戈伯虞憑着一股勇氣。放開脚步。一直奔到那樓窗下面。他見那是一宅兩上兩下連側廂的住屋。那一幕可怖的景象。就在那側廂樓上的窗口裏發現的。下面有兩扇黑漆的石庫門。却關得緊緊的。燈光都不漏一絲。伯虞第一種意念。本想敲開了大門。上樓去援救那被害的女子。可是第二個意念。他的理智竟戰勝了情感。他想不論那樓上的男子是什麼樣人。他那種高壯的身材。和兇暴的舉動。都已眼見了。他要上前去干涉他們。和平方法當然沒有效驗。萬一動起武來。他可能敵得住那個惡漢麽。如果敵擋不住。不但自己白白的喫虧。也許反而使那女子處於更危險的地位。這一轉念間。伯虞的勇氣忽而降低了。不過這並不是怯懦畏懼。他仍覺得這件事勢不能袖手不顧。他應當想一個有效的方法。來實踐他的志願。

戈伯虞的考慮。在時間上原祗幾秒鐘功夫。他的考慮的結果。便想出了一個較智慧的方法。他尋思道。「我何不去找一個警士來呢。不過時計已萬分急迫。我再不能猶豫誤事了。」於是他用足全力。向興業路的東端奔去。他記得剛才經過的時候。有一個警士。似站在那轉角上的電線木旁邊。因此他就向着轉角奔去。不到兩分鐘功夫。他已奔近路口。正要轉灣。猛聽得一聲吆喝。陡使他喫了一驚。假使他不會急急收住他的脚步。更向前進些。他的性命說不定就有危險。原來他的急促的步聲。忽把那警士的魂兒從睡鄉門口叫了回來。那警士因着經驗的暗示。覺得深夜裏有這種脚步。一定不是好兆。故而他張大了倦眼。舉起他那挂身的槍來。向着伯虞瞄準。伯虞原不提防有此一舉。幸虧他的耳目還算敏捷。一聽得「住步」的喝聲。又抬頭瞧見那警士的狀態。便立卽停步。他知道這警士一定誤會了。可是惶遽中竟開不出口。祗是呆瞧着發怔。那警士發問道。「你是什麼人。往那裏走。」伯虞迸了好久。才期期然的答說了一句「我叫戈伯虞。」警士一面把槍管緩緩移了方向。一面仍把懷疑的目光瞧着伯虞。他繼續問道。「你叫戈不愁麽。現在你幹了什麼事。為什麼這樣子慌張奔逃。」伯虞發急道。「不是。不是。你別誤會。我正要來找你。」那警士忽而搶前一步。伸過一隻手來。在戈伯虞的身上亂摸了一回。分明要搜查他身上有沒有兇器。伯虞益發恐慌起來。亂搖着兩手道。「你別誤會。你別誤會。我不是强

盜。那邊却發生了殺人案子哩。」這時那警士細瞧他的模樣。似不像是作惡的人物。身上又沒有兇器。已覺得自己當真有些誤會。又聽得了最後一句話。急忙道。什麼。殺人案子麽。可是你殺死了人。」戈伯虞搶着分辯道。「你別纏到牛角尖裏去。我剛才從那邊經過。從樓窗上瞧見一個男子。正兇毆一個女子。此刻說不定已被他毆死。你現在別瞎疑心了。快跟我來。」戈伯虞說完了話。反身便走。那警士也疑信參半跟在後面。

當戈伯虞把警士領到了那一家石庫門之前。仰首一望。那窗仍舊關著。裏面的燈光還在。他走上一步。便舉起拳頭。在門上一陣子亂敲。警士本想阻止。可是已來不及。警士因向伯虞道。「你既然說這屋子裏有人犯案。這樣子大驚小怪的叩門。豈不要把兇徒驚走。」戈伯虞聽了。似也覺得自己的鹵莽。因答道。「那麽。我們可把他家的前後門都防守着。不使他有逃走的機會。」說到這裏。忽聽得那扇靠街的樓窗。閉的一聲開了。戈伯虞抬頭一瞧。有一個男子。正探頭出來瞧視。他認得這人正是剛才行兇的漢子。便暗暗的拉了拉警士的衣袖。做一個暗號。那窗口上男子先發問道。「你們是誰。有什麼事呀。」警士便含混着答道。「你且下褸來開門。我們要談一句話。」那窗上的男子。向下面的二人仔細瞧了一瞧。似現着疑遲的樣子。一回兒。便退身進去。兩扇窗又重新關上。戈伯虞附耳向警士道。「剛才行兇正是他。你想他會下來開門麽。」警士把手中的鎗提了一提。答道。「不怕他不開。假使他不下來開。我們也有方法進去。」不多一回。已聽得脚步聲音。果真有人出來開門。戈伯虞又告道。「你留意着。別遭他的毒手。」話猶沒完。那兩扇黑漆的大門。已經開了一扇。有一個高身闊肩的男子。站在門口。那男子穿着西裝。但上身的短褂已卸去。祇穿一件白色柳條的襯衫。頸項間的硬領。現着斷折的痕迹。一條紫色的領帶。扣結處也鬆散不整。這都是曾經暴動過的明證。那警士一瞧他的模樣。覺得戈伯虞的說話已得了證實。便向那男子道。「你老實說罷。你幹了什麼事。」那男子一手叉在腰部。一手却支在門上。却並無驚恐的狀態。他的目光。從警士身上流轉到了伯虞的面上。忽又移轉回去。分明正自細細的打量著一回。才緩緩的答道。「怪事。我不知道你怎麽會有這句問句。」警士厲聲道。「你剛才不是曾兇毆一個女子麽。那女子現在怎麽樣了呀。」那男子聽了這話。忽點了點頭。唇角上也現出了些笑容。忽反問警士道。「你說我兇毆一個女子麽。可是你瞧見的。」警士便指着戈伯虞道。「這位戈不虞先生。却明明眼見的。並且他還認識你的面貌。你休想抵賴。」那男子又點了點頭。便伸手到他背後的褲子袋中。模出一張小小的名片夾來。他從中取出兩張名片。一張遞給警士。一張送到戈伯虞的面前。戈伯虞從那糢糊的路燈光

中。瞧見那片子上印着「陳一龍」三字。右邊有一行職銜。却是「華新影片公司演員」戈伯虞還在莫名其妙的當兒。那警士却已領會。便道。「你們莫非在那裏演影戲麼。」那陳一龍點點頭道。「不錯。我們公司裏新編一齣「美人刼。」我們剛才正練習最緊張的一幕。這位戈先生竟誤會了。打起抱不平來。不過你怎不想想。假使伊當眞受欺。怎麼會默默的不發一句呼救聲呢。」戈伯虞第一次的行俠。竟不料有這個結果。這時候的窘狀。正有入地無門的痛苦。可是他還勉强着說道。「我還不相信。我們須得上樓去瞧瞧。那女子現在究竟怎樣。——」正說時廂房樓上的窗又開了。有一個女子聲音問道。「一龍。到底什麼事呀。」戈伯虞向上一瞧。果真仍是先前。那個女子。頭髮蓬亂。分明也是演習的成績。那陳一龍又冷冷的說道。「戈先生。現在你總可以相信了。你的動機確有些兒俠氣。不過你要做新時代的俠客。對于新時代的常識。也須注意一些。否則你的大名。叫做「不愚。」也許要名不副實。對不起。夜深了。請你早些回府罷。

當戈伯虞享受了陳一龍的閉門羹後。那警士又給他一頓奚落。他一壁彳亍著回去。一壁自己咕嚕著道。「俠客的滋味。我今晚上已嘗夠了。不過失敗是成功之母。我仍要繼續幹下去的。但那所謂新時代常識。的確不能不準備些。否則再鬧出別的笑話。那却不是玩的。

開羅游覽之一封書

陳光甫先生致本社函

吾人凡欲旅行至某地之初。第一應求知往該地交通最近之狀況。蓋各地交通無不日在改進之中。昔時所知往往不能適用于今日也。上海銀行總經理陳先生光甫今春漫游歐美。對于本社業務尤爲關切。最近接其自歐來函。述赴歐道中經過情形。極爲詳盡。原函甚長。未及備載。下所錄者。僅關於游覽開羅之片段。赴歐人士幸勿忽視之。

予乘法郵船 S. S. Compeigne 西行。三月廿五夜十一時抵蘇彝士城。上岸至埃及京城開羅游覽。惟以所帶護照未寫明在埃及登陸。且未經埃及領事或英領事（代理埃國利益者）簽字。須另繳納簽字費（Visa）三十法郎。合埃幣二個半。又該國與我政府尚未正式通好。不許國人入境。但曾請上海英領事簽字者。亦可通行。予既未備該項手續。因特別關係。由法郵船公司担保。始得入境無阻。旅行社以後辦理遊歐事宜。務請對於此點加以注意。夜一時半上岸。乘汽車直駛開羅。時則沙漠浩瀚。皓月當空。寒甚。中途稍耽擱。早五點抵開羅。九時半出發遊覽。所至地點如下。（一）回教堂有五百年之歷史。在英兵營左近。（二）又一回教堂。（三）回教大學。名士漢哈大學。生徒二萬五千人。學習可蘭經。算學。地理。歷史。不收學費。（四）埃及商店。如上海城隍廟之市場。（五）天主教堂及其陳列所。（六）某某教堂。爲耶穌及其母聖嗎利亞降臨之地。

午飯後三時重出遊。過尼羅河。乘駱駝行。參觀金字塔及女首獅身像 Sphinx 爲六千年之古跡。洵難得也。五時半至火車站。六點半開車。Pullman Car 十點一刻抵塞得港。(Port Said) 仍上原船。按郵船過蘇彝士運河 (Canal Suez) 須十四小時。在塞得港停八小時。共計二十二小時。若在蘇彝士城上岸。乘汽車至開羅。約三小時。遊覽八小時。火車由開羅至塞得港四小時餘。（下午六點開十點十五分到。）下車上船。頗可從容不迫。用費共約國幣八十元。簽字及小賬均在內。四月二日至巴黎。該處通濟隆公司組織甚爲完善。共有五樓。分爲兌換。遊覽。代定棧房。轉運行李等部。該公司 Mr. Frederic Lacroic 面允代理本社招待來歐旅客。……抵倫敦後。將商諸通濟隆經理。與本社作一進步之合作也。

情海潮音錄〔七〕

周瘦鵑

第十三章

杜葆克躺在桃樂身旁。起初是萬念如潮。一齊湧上心頭。再也不能睡着。桃樂却已沉沉睡去。那一聲一聲不急不徐而輕柔的呼吸。杜葆克聽在耳朶裏。彷彿是聽着微妙的音樂。不知不覺。把心神貫注到上面。隨卽他心頭潮湧似的意念。便漸漸甯定。睡魔趁勢到來。他也就慢慢的睡着了。他的精神本已萬分疲憊。不



低低的挽了一個髻差不多垂在伊的後頸

睡着到也罷了。一經睡着。有如死去了的一般。睡的非常的酣適。也不知睡了多少時候。等到一覺醒來。時候已經不早。約摸早晨久經過去了。在他醒來的當兒。桃樂正蹲身在流往山脚下的河旁。洗滌伊的肥美的兩臂。和一張可愛的面龐。伊的動作很是遲緩。彷彿是在着意修飾似的。伊洗了之後。又揩乾兩臂。把修長的頭髮。梳向腦後。低低的挽成一個髻。差不多是垂在伊的後頸。這些工作。伊做得不慌不忙。很有條理。伊梳洗方畢。偶一回頭。見杜葆克已經睡醒。便向着他嫣然的一笑。杜葆克也就跳起身來。伊又拿了一隻杯子。裝滿了一杯河水。送到杜葆克面前。放出和婉的聲音。向他說道。你喝了這杯水罷。我本以爲這河裏的水。定是汚濁不堪。鹽澀得不能進口。誰知事實正和我的意料相反。昨天夜裏。我曾聽見我們的馬匹。喝這河水。今天早起。我使把這河水細細的察看了一會。却原來是清冽的水。大可給我們當做飲料的。你快些喝了。解一日渴罷。杜葆克接過杯子。把杯裏的水一飲而盡。這纔對伊說道。你以爲這個希奇嗎。其實絲毫不希奇。其中的原故。很容易解釋。凡是發源于山上的河流。那水經過許多山石和沙土。直流而下。正彷彿是經過濾清的手續。水質縱不會清純。却也不會鹽澀。等到再往下流去。滙歸到大海之中。那可就成了鹽水。一滴也

不能進口了。我瞧這道河流淌去的方向。必是一道法國的河。必然正是梭買河。這樣的流向前去。定是在哈夫和莎薩孛頓之間。和大海匯合到一起。杜葆克的這種推斷。是否正確。連他自已也不敢決斷。因爲這時候天空中的雲。仍是佈得密密層層。一動不動。又壓下得很低。好似張着一面大幔。他的指南針。又已在無意之中。交給了林克司。在這種現象之下。單靠着兩隻眼睛。對于四下裏的地理。當然不能有明確的斷論了。他這一路走來。本是順着昨夜薏苡等走過時留下的足跡。不料到了這裏。足跡已不可復見。又沒有一些別的證據。能夠指示他前進的方向並無錯誤。或是已錯誤了。而引導他向正路上追去。那末也難怪他滿腹狐疑。不得主意了。正在他這狐疑的時候。桃樂竟發現了一樁事。足能消釋掉他的狐疑。原來伊往附近一帶察看了一周。忽的瞧見有一根水底電線從河的對岸。直穿過來。伊當卽告訴給杜葆克。杜葆克瞧了一會。神經很興奮的說道。這眞是很有價值的發現啊。這根水底電線。分明是從英國來的。和我們的來路。正是相同。如今我們倘順着這根電線。向前走去。包管是前往法國。並可斷定我們所走的路。並未斜入歧途。正是我們的敵人們所走的。我們這一路走去。想來定可到處打探着些消息。我們正徘徊在十字路口。無所適從。想不到會有這根電線。來做我們的嚮導。我們眞是得天之助。絕處逢生了。桃樂聽了他這番話。並不像他那樣高興。祇淡淡的說道。話雖這樣說。但法國的境界。離開這裏。必還很遠。我們既不能步行前往。必須騎馬纔行。可是我們的馬匹。連日趕了這許多路。腿力已是疲乏。或許再走不到半天工夫。就要力竭倒地了。這便如何是好呢。伊說了這話。兩眼凝視着杜葆克。彷彿是熱望他和伊表示同情的。但杜葆克堅毅的心情。絕不受伊的搖撼。他當卽大聲說道。這是甚麼話。我們的馬匹。還能夠再走多少路。我們固然不能斷定。縱然走到半路上。腿力已盡。不能再走。左右我們也有腿脚。便是步行。也得繼續前進。總而言之。我們最大的目的。便是法國的海岸。我們不走到那裏。決不甘心中途停止的。閒話少說。我們就此動身罷。桃樂聽他說得這般堅決。不好再說甚麼。便默不則聲。跟隨着他走去。這根水底電線。從河中升起。直向一道沙岸前去。隨卽埋沒在地面之下。約摸經過二百碼遠近。後又顯露出來。這樣或隱或現。正好似一條道路。經過那崎嶇不平的平原。或而突出在高處。看見得清清楚楚。或而又陷到低處。視線不能直達了。杜葆克和桃樂順着這根電線。一連走了好一會。迎面遇見一個行路的法國人。杜葆克忙喚住他。向他問路。這人答道。你們順着這電線走去。可以走到荻浦。我剛纔正是打從那裏來的。你們儘管順着向前走好了。杜葆克打聽明白。便又和桃樂前行。行時。二人都是一言不發。走了許多路。又遇見一個行人。杜葆克免不得再向

他探問。他却是個不喜歡多講話的人。祇簡略的回答了兩句便繼續趕他的路去了。說也希奇。在這一路之上。桃樂的神態。似乎祇注意着伊自己。或是注意着馬匹。和沿路的景况。對於杜葆克向行人們打探的話。一些也不介意。至於杜葆克呢。也彷彿毫不留心到伊。他的意念之間。尙未覺察到像他這樣一個男子。和像桃樂這樣一個女子。這樣日夜同行的可怪。伊既未能引起他的特殊的情感。林克司的模棱的語句。也未能在他們記憶界中留下一些印象。他雖然覺得伊本長得很是美麗。伊的美麗。雖然能使他隨時瞧了。覺得可愛。他雖然常常覺得伊的目光射注在他的身上。然而伊終於不是他思想的目標。伊終於不能攔入他的心腔。使他暫時忘却對於薏苡的愛情和搭救薏苡出險的迫切。其實照現在的形勢瞧來。薏苡的危險。並不像他預料的那般嚴重。因爲威爾夫的計劃。是包括着把貝葛公爵綁往巴黎勒索鉅款。那末他對待薏苡。必不會怎樣殘酷。他對於薏苡縱無他種的意念。至少在到手公爵的贖款之後。好再作第二次的要索。不過在這第二次要索發生的時候。杜葆克怎能不趕到當場。好帮着料理呢。所以杜葆克想到這裏。恨不得插翅飛往。再也不肯中途停止了。他們二人默然的前行。走到了一個境界。和先前所經過的情形大不相同。地面上既沒有沙。也沒有土。却都是些青灰色的石頭。石頭縫中又夾着薄片而尖角的石子。在這樣的地面上。人的脚印。固然不能留下。便是馬的鐵蹄。也不能留下一些痕跡。因此杜葆克要曉得關於薏苡的消息。祇有向行路人的口中打探了。好在行路的人。已逐漸增多。從各方面從濱海的各村落中。都有人走來。他們都是些胆力粗大的流民痞棍。本來因爲大地震的結果。城池毀滅了的。不知多少。那些爲飢寒所迫的窮民。那些逃獄出來的囚犯。都是各奔前程。覓取生路。他們人人的手裏。都執着殺人的利器。有的是來復鎗。有的是長刀。有的是木棍。還有些人執着鐮刀。武器雖然各人不同。可是各人的臉上。一律的露出凶惡殘忍的神情。而且彼此之間。又非常的妬嫉。互相的注視着。人人都在準備着撲殺別人。又人人都在準備着自衞生命。杜葆克遇見了這班人。明知他們都是歹人。却也不管三七二十一。向他們探聽消息。可是他們的答覆。差不多都是一樣的。他們答道。一個被捆着的婦人嗎。一起有許多人嗎。馬匹嗎。我們不曾瞧見。想是不和我們同路的。杜葆克探聽不出個頭緒。心中自是煩悶。可是勇氣依然。再往前走。又一口氣走了兩個小時。杜葆克忽的驚詫起來。他瞧見遠遠的前面。有三個人正在走路。他們身上都是穿的彩色的衣服。肩頭上。都扛着包裹。每一個包裹。是縛在一根木棍的棍頭上。瞧他們的神情。莫非正是林克司的那些印度人嗎。杜葆克忍不住了。便拿這話來問桃樂。桃樂低低的答道。誰說不是。他們三人正是伏賽

塔和瑪莎尼兄弟倆。杜葆克聽了道。既是他們彼此都是熟識。我們可追上他們。一同前進。桃樂連忙攔住道。這可使不得。這是萬萬使不得的。他們都是些壞坯子。和他們聯合到一起。非但得不到他們的絲毫利益。包管還要受着莫大的危害。桃樂雖是這樣說。怎奈杜葆克不相信。連忙追上前去。等到距離已近。他便放大了喉嚨高聲問道。林克司可是在附近嗎。前面的三個人。頓時站住脚。卸下肩上的包裹。放在地上。杜葆克和桃樂也就下了馬。伏賽塔的手裏本握着一支手鎗。他便塞入衣袋中。他的身材。原很高大。瞧上去。幌幌蕩蕩的很有些怕人。此刻他又把兩道眼光。專注在杜葆克身上。眼光裏面。似含着險惡的意思。使越發覺得可怕。他把杜葆克望了片晌。方纔回答道。哦。我道是誰。原來是你們。桃樂啊。我老實和你們說。林克司必不在附近地方。我們並不會瞧見他。伏賽塔說了這話。又笑了一笑。不過這種笑。並不是因爲他心中的愉快。正可從他這種笑容之中。顯示出他心中意念的好惡。杜葆克用手指着他們放在地上的包裹。用詰問的口氣。問伏賽塔道。你們可是因爲林克司不在附近一帶。便胡作非爲起來。刼取人家的物件。對嗎。伏賽塔冷笑着應道。也許是這樣的。但用不着你來多問。杜葆克神情嚴重的又問道。但是我還有一句話。要向你們問個明白。那位老教授先生現在那裏呢。林克司是把他交付你們。託你們照料的啊。伏賽塔答道。提起這位老教授來。眞令人好氣又好笑。我們剛走過瑪麗皇后號破船後。便不見了他。他原是在那裏搜集貝殼的。不知他糊裏糊塗走向那裏去了。我們既尋他不着。只得隨他去了。瑪莎尼和我便繼續前行。杜葆克聽了他這番話。覺得無理極了。止不住心頭火起。正要發作幾句。桃樂却搶先開口。用莊重的神情說道。伏賽塔聽着。林克司是你的首領。你們四個人。不過是他統轄的工人。他是叫你們幫助他和我。替我的伯父報仇。你既曾允許於前。便不該反悔於後。把林克司置之不顧。像你這樣的行爲。眞是卑劣極了。桃樂這幾句話。說得十分厲害。能使得伏賽塔無可聲辯。所以他們三人聽了。都是默不則聲。祇互相的望着。冷冷的笑着。觀察他們的神態。分明他們的心中。正在不得主意。是非之念呀。守信和失約呀。友誼和自私呀。在他們的心中。作劇烈的交戰。不過事情已經如此。又是在這種荒僻粗野的地方。那裏還談得到甚麼人格和道德。各人所認爲先決問題的。便是如饜所欲。各飽私囊。其他一切。都是顧不到的了。所以他們三人靜默了一會。終於屈伏在邪惡的意念之下。瑪莎尼兄弟倆。首先灣下腰。提起他們的包裹。復行扛到肩頭上面。伏賽塔却搶前幾步。走到桃樂的面前。呆呆的望着伊。一聲不響。眼光從半閉的眼簾中。射了出來。模樣很是難看。他的臉上。又顯露着遲疑和慘忍的神情。他並不要設法遮掩。任憑這種神情充分的顯露出來。他似

乎要捉住桃樂。當做他的俘虜看待。但他還算能夠遏止神經的。不曾實施這種動作。便也扛起他的包裹。隨着瑪莎尼兄弟倆走去。這種種的情形。杜葆克當然瞧得很清楚。但他祇冷眼看着。並不做聲。這當兒他移轉眼光。瞧向桃樂的臉上。恰巧桃樂的眼光也正向他射去。兩下裏便碰個正着。桃樂的面色。微微一紅。用低微的聲音。向他說道。伏賽塔眞是一個惡徒。最會得設計害人。同時保全他自己。我們偏和他在半路上相遇。眞是萬分的不幸啊。杜葆克聽了這話。不置可否。他們現在走到的這個所在。四下裏都生長着各種的海草。那根水底電線。經過這海草的下面便隱沒不見。這樣足足有好幾里遠近。桃樂因爲天色不早。又失了前進的嚮導。便決意就在這裏權宿一宵。伊又把馬匹牽往遠遠地。在樹木上扣住。免得長嘶起來。驚醒杜葆克的好睡。伊的用心。原很周到。誰知意外的事。緊接着便來到呢。

原來杜葆克睡倒之後。因爲精神實在疲困極了。不消一會。便已沉沉的睡去。就在這酣睡之中。他便受了人家的攻擊。手脚都被捆起。嘴裏也被塞住。他雖想抵抗。但那裏還來得及呢。攻擊他的。不是別人。正是那三個印度人。他們走了不遠。便回了轉來。幹成這事。當下伏賽塔從杜葆克的衣袋中。取出他的袖珍簿和時表。都塞入自家的衣袋。據爲己有。又仔細的察看杜葆克的捆縛。覺得很是堅牢了。便把身體伏在地上。瑪莎尼兄弟倆。分別伏在他的左右。三人就在這海草叢中。向桃樂守護馬匹的所在。蛇行而去。杜葆克雖然不能動彈。又不能做聲。兩眼却仍是自由。他瞧見他們三人蛇行的狀况。正好似爬蟲一般。他又瞧見桃樂正在那裏忙着整理鞍囊。湊巧是背向着他們。伊當然不會覺察身後的危險。已來到切近。杜葆克想掙斷捆縛的繩索。無如繩索既粗又牢。那裏掙扎得斷。他又想給桃樂一個警告。叫伊防備着危險的侵襲。可是嘴裏被塞得緊緊的。連一些聲音也不能發出。他又想阻止住這三個印度人的前進。不管就是救桃樂出險。怎奈身體一動不能動。那裏會有這種阻止的力量呢。他眼睜睜的望着。無法可施。心中的焦急。不問可知了。這三個印度人當中。要算小瑪莎尼前進的最快。他到了桃樂身後的近處。便霍的跳起身。直向伊撲去。桃樂猝不及防。當然抵擋不住。立刻跌倒在地。同時大瑪莎尼。一聳身。跳上馬背。伏賽塔。也握住再有一匹馬的韁繩。放出暗啞的聲音。向小瑪莎尼道。把伊舉起來。取下伊的來復鎗。好把伊帶到這裏。我們就把伊捆在這馬的背上。小瑪莎尼當即照着行事。把桃樂橫放在馬背上。伏賽塔便從他的腰間。解下一根繩索。要來捆縛桃樂。說時遲。那時快。正在這個當兒。桃樂忽的一跳。兩脚已站立在馬頸上。高過小瑪莎尼的頭。伊又非常敏捷的把伊的匕首。直戳進他的胸膛。小莎瑪尼出其不意。如何避讓得

及。便受傷倒地。彷彿是一塊山石。從高處跌落下來。並且不偏不斜。剛正擋着伏賽塔的身體。伏賽塔幾被撞倒。他連忙站定了。要向桃樂動手。但桃樂和閃電似的已經奔到他的面前。奪回伊的來復鎗。直指着他喝道。去罷。瑪莎尼。你也去罷。大瑪莎尼怎敢違拗。慌忙加上一鞭。飛奔而去。伏賽塔雖也不敢違背伊的分付。可是怒容滿面。分明他胸中的怒火。已在蓬勃的燃燒。他蹣跚着向第二馬匹走去。桃樂又喝住他道。這匹馬要留下的。伏賽塔。你倘不服從。我就要開鎗了。伏賽塔無可奈何。只得撥轉身去。先慢慢走了二十多步。再放開脚步。飛也似的逃走去了。這一切經過情形。杜葆克都瞧得十分眞切。他見絕處逢生。奸人敗走。心中有一種難以形容的感想。桃樂旋卽走過來。替他解了捆縛伊的兩手冷得和冰一般。嘴唇也連連的抖動。伊斷斷續續的說道。他是死了。小瑪莎尼已經死了。杜葆克明白伊說這話的意思。便道。你是爲着自衞生命。纔逼不得已。把他戳死的。這算甚麼呢。桃樂道。是呀。是呀。話雖這樣說。但是送掉一個人的性命。畢竟是非常可怖的事呀。我幾乎要暈過去了。我記得往常在攝影場中演戲時。像這一類的戲。我曾演過了百十次。有時候。且正是瑪莎尼兄弟倆。伏賽塔和我四個人同演。至於用匕首戳人的方法。正是小瑪莎尼敎給我的。他曾常常對我說道。桃樂。要勇敢些呀。這雖是演戲。但戲中的事。正是人生的一個片段。你們眞個遇着危險的時候。你總得放大了胆。勇往直前。結果往往反能保全了自己。我想不到他說的這番話。如今竟靈驗了。他竟死在我的手裏。

杜葆克道。天下事誰能預料得到呢。如今閒話少說。我們應該趕快動身。大瑪莎尼也許要替他兄弟報仇。而且像伏賽塔這樣的人。更是蠻橫非常。絕不會一遭失敗。便屈服到底的。杜葆克的這幾句話。桃樂也以爲然。二人便立刻動身。繼續前行。所幸那根水底電線。又已露出在地面上。他們又有了前進的嚮導了。因爲祇剩了一匹馬。杜葆克便讓桃樂騎坐。自己步行在前領路。兩下裏距離不遠。杜葆克掉轉頭來。正好瞧見桃樂的愁苦的臉。和烏黑的頭髮。伊因方纔爭鬥的結果。伊的闊沿的帽子。不知道落在那裏。伊有一件外衣。是放在那一匹馬的鞍上的。馬旣被大瑪莎尼騎去。那外衣當然不復有了。伊身上穿的一件襯衣。已很多破裂。形狀很有些狼狽。但來復鎗扛在肩上。却平添了不少的威風。他們倆這一路走去。走過的路。和先前一樣。滿路石塊。崎嶇難行。天空中的雲。仍是密密層層的籠罩着。並隨時有一架飛機飛行的軋軋之聲。從空中傳達下來。送入他們倆的耳鼓。

第十四章

杜葆克和桃樂二人。一心一意的趲趕路程。不知不覺。已到了日中時分。據杜葆克的估計。已走去了不少里數。前途尚未走完的路。

大約祇有十二里或十五里。那末在天黑之前。他們可以行抵荻浦。杜葆克把這估計告訴給桃樂。桃樂因爲獨自騎在馬背上。讓杜葆克步行。心中覺得不安。便也棄馬步行。伊聽了杜葆克的這話。便道。是的。你這估計。縱不十分正確。諒也相差不遠。不消多少時候。我們定可行抵荻浦了。不過這一匹馬恐怕已不濟事。未必能和我們同達終點。在未抵荻浦之前。他必將倒地不起。杜葆克道。這馬便是死在半路上。和我們也沒甚大關係。我們最大的一件事。便是我們行抵那裏。其餘的事。我們都可不必過問。桃樂聽他這樣說。便也不再說甚麼。靜靜的一手挽着馬韁。隨着杜葆克前進。這一段地面上。雖仍是佈滿山石。但夾雜着許多大塊的沙地。在這些沙地上面。又顯着許多脚印。在這些脚印當中。又可瞧見兩匹馬的蹄印。這兩匹馬的來路。也是順着那根水底電線走來。和他們二人來路。正是相對。因此杜葆克說道。這兩匹馬既是從我們的迎面走來。又也是把這根電線當做前進的嚮導。我們便該劈面遇着他們纔是。可是我們這一路走來。雖曾遇見過好幾起人。當中却並沒有騎馬的呀。這是甚麼道理呢。你可猜想得出嗎。杜葆克雖這樣問。桃樂却並不回答。彷彿是未曾聽見似的。杜葆克因伊不答。也不再問。二人又走了一會兒工夫。走到一道斜坡的頂上。桃樂眼光很銳利。向前面瞧了一瞧。瞧出有一道很闊的河流。雖距離很遠。差不多和地平線拼合在一起。但剛巧正阻斷他們的進路。伊忙伸手指給杜葆克瞧看。杜葆克瞧了。心中雖覺發急。却也無可奈何。祇得仍向前走。等到距離已近。他們瞧見這道河流。是從他們的右方流向他們的左方。他們又向前走了一會。離開這河流越發接近了。他們也瞧越發眞切了。便忽的記起昨天早上走過的那道河流。覺得這道河流的水色。河的兩岸和河身曲折的狀況。和昨天早上走過的那道河流。正是一般無二。杜葆克既是遲疑。又是驚詫。便聚精會神的。察看四下裏的景色。要尋出些不同之點。打破胸中的這個疑團。可是察看的結果。無論具體的說。或是抽象的說。兩下裏竟完全相同。毫無差異。杜葆克不由得喃喃的道。啊。這就奇了。這是怎麼一回事呢。這莫非是一種神秘莫測的海市蜃樓麼。我們根據我們的自信力。總不能承認是走錯了路。杜葆克雖是這樣說。可是事實上的證據。越尋越多。都是可以證明他們確是走錯了路。原來他們順着這兩匹馬蹄的印。離開那根電線走去。走到了河岸上。見有一片平地。在這平地上面。分明有搭架棚帳的遺跡。他們瞧了這個。不由得不承認這個地方。正是昨夜他們過夜的所在。你道他們怎會有這錯誤的呢。實是由于那三個印度人的一場攻擊。尤其是由於那個小瑪莎尼的死。因爲當時他們二人。都是非常慌亂。不暇仔細辨認方向。祇以爲順着那根水底電線走去。是再也不會錯的。誰知糊裏糊塗的竟走反了方

向、及至上路之後。他們又沒有指南針。路上也沒有路由牌。能夠指示給他們走反了方向。所以不會覺察這個絕大的錯誤。他們在這半天所走的。都是已經走過的路。他們是轉身反走回去。走向幾小時前發脚的所在。那末他們是白走了這半天。白費了許多氣力。自然難怪杜葆克懊喪欲絕了。雖說是白走了這許多路。不過祇躭擱半天工夫。可是杜葆克現在的任務。是何等的急迫。便是白費掉一分鐘。他也覺得很是可惜。況乎半天工夫呢。杜葆克憤恨非常。連連的跺脚。後來他想到事已如此。無從挽回。急煞也沒用處。便竭力的捺住心頭的憤火。順着這道河流。向河的上流走去。一壁貫注全神。向地面上察看。見這沙地上面。有好多所在。是潮濕的。上面清清楚楚的有兩道足跡。他認得出正是桃樂穿的草鞋所留下的。杜葆克自管朝前走去。桃樂却在後面叫喚他道。好了。不必再走過去了。朝這個方向走去。是沒用的。這裏四周的地勢。我很熟悉。因爲今天早晨。他會經詳細的視察過了。桃樂的話。雖說得很着實。可是杜葆克理也不理。仍是向前走去。足足走了十五分鐘。走到了一個所在。這裏的河岸。很不齊整。很像那種涉水過河的人們登岸的河岸。那末。這裏會有人涉水過來。當然是顯明的事實咧。杜葆克走到這裏。忽然的站住脚。他又瞧見沙地上面。有馬的蹄印。又有很清晰的鞋印。他便很惱怒的大聲說道。哦。這正是威爾夫的遺跡啊。瞧這鞋印。分明正是他的樹膠底鞋所留下的。我相信我這觀察。總不會謬誤的罷。他的這句問話。頓時便得到一個很可靠的解答。在五十碼路以外。那裏也有些遺跡。且很清晰。分明會有人在那裏搭過棚帳。杜葆克便又說道。這是一定的了。一些用不着遲疑了。昨天夜裏。他們正是在這裏登岸的。他們必是和我們一樣。在河水突然高漲之前。已經溜上了岸。他們又必是在山的那邊。搭起棚帳。也和我們一樣。他說到這裏。嘆了口氣。用十分失望的口吻。接着又道。這樣瞧來。昨夜我們離開他們。尙不到一里的路程。我們很可以在他們睡夢之中。打擾他們一頓。出其不意。他們定是驚慌無措。我們必能得手。這般湊巧的機會。竟生生的錯過。回想起來。好不氣煞人啊。杜葆克說完了話。把身體蹲將下去。又灣下腰。把兩道眼光湊近地面。很精細的察看了幾分鐘。復行站起身來。眼光一轉。不期然而然的。和桃樂的眼光碰個正着。他並用低微的聲音說道。這委實是一樁非常特殊的事情。你將怎樣解釋一下子呢。桃樂聽說。並不回答。可是伊的被太陽晒成褐色的臉皮上。斗的紅漲起來。杜葆克瞧伊這副神情。知道伊必已猜想着他將要對伊說的話了。他當下便道。桃樂。你仔細聽着。今天早晨。在我熟睡的時候。你必會來到這裏。你瞧在我們敵人遺下的脚印上。明明罩着你的脚印。而且從你的脚印上推測。你來到這裏。必不祇是一次。這個正可證明在我們的敵人走去之後。

你來到這裏的。既是如此。你為何不告訴給我呢。杜葆克說這番話時。是聲色俱厲。但桃樂仍是默不則聲。仍把兩道眼光貫注在杜葆克的臉上。伊的嚴重的面上露出一種既是反抗又是恐懼的神情。杜葆克見伊始終一言不答。不由得越發憤恨。和餓虎撲羊似的突然的伸出一隻手。把伊的一隻手。緊緊的握住。又厲聲說道。這樣看來。實在的情形。你分明是知道的。以前的事。也不去多說了。就從今天早晨說起。你明明曉得他們是沿着河岸走去的。這並不是我憑空的揣測。你瞧呀。瞧瞧這裏呀。你既曾來到這裏。當然曾瞧見他們遺下的足跡。是向東方去的。這是何等重要的發現。你竟守着祕密。不告訴給我。你始終不向我吐露隻字。這是多麼令人可恨呀。然而這還在其次。再有更加可恨的事在着。叫我注意着這根水底電線。不正是你嗎。把我引向南方前進。向法國境界走去。不也正是你嗎。簡括的說一句。我們白白的費掉幾乎一整天的工夫。正是因你之故。完全是你的罪過啊。這當兒他站脚的所在很靠近伊的身旁。他的眼光一直的射向伊的兩眼。他的一隻手裏。緊握住伊的五隻手指。他隨即又說道。你為甚麼這樣呢。你本曉得我是非常急迫的追尋敵人們的蹤跡。難得你發現了他們的去向。為何不告訴給我。讓我追趕上去呢。你的這種行為。委實是一個難以形容的莫大的奸謀。閒話少說。你趕快對我說個明白。你為甚麼瞞着我呢。你又早就知道我愛蕙苡小姐。伊不幸正陷在非常可怖的危險中。我倘多躭擱一天。固然是我對於伊的不忠。並且伊有生命之虞。說不定竟為了我多躭擱了一天。伊便活生生的死在敵人們的手裏。桃樂。你想想能。你的這種行為。是多麼的奸惡而殘酷啊。但是你畢竟為了甚麼呢。我想這當中定有個大道理在着。你快快說出來罷。杜葆克說到這裏。便頓住口。不往下再說。原來他已覺察到桃樂的神態。雖仍是那種似無情感的模樣。和平日裏一樣。但伊實在已受了情感的支配。屈伏在他男子的勢力之下了。桃樂的兩膝。似乎失掉了支撐的能力。緩緩的灣曲下去。伊便長跪在他的面前。用低弱而斷續的語調。向他說道。請你寬恕我。老實說。我的腦海中。祇知有你。祇有你是時刻的記在我的心中。說來真個希奇。自從那天我們第一次見面後。我便有了這種意念。覺得世界之上。除掉了你。別無一人一物值得我記念的。我怎會有這個意念的呢。連我自己也不能明白。大概是因為你做事的方法。非他人所能及。你所做的事。已經多極了。我怎能一樁一樁的敘述出來。祇說一樁事。當做個證明。記得那天我倒臥在海濱。生命已在呼吸之間。別人雖然瞧見了。那個肯放在心上。都是裝做不看見。你獨不然。非常殷勤的照料我。把你的外衣披在我的身上。像這種懇摯親熱的待遇。我雖長了這般大。生平却未曾享受過多回。我從這一樁事。推想到別樁事上。便覺得你的為

人。和其餘的人們。是大大的不同。覺得世界上的人們。誰也比你不過。于是我的這顆靜寂的心。便不由得很活潑的跳躍起來咧。再說那天夜裏。在凱興諾我見你得了勝利。更如飲了多量的美酒。一顆心已到了沈醉的狀態中。自從那時候起。我的全部的生命都集中在你的身上。杜葆克。你要曉得我並不是那種易受感情的克制的婦女。我的心是靜的。我的情是冷的。我對于你所興起的種種感想。委實是我有生以來的第一次。從前決未有過。往常你總相信男子們是殘忍的。殘忍得和野獸一般。又粗暴得令人可怖。他們跟隨在我的後面。就有如是野獸追蹤上來。我總是詛呪他們。設法避開他們。絕不許他們稍稍接近我的身體。然而你……你……可就和他們大不相同了。于是我的感想。也就起了絕大的變動。我固然不把你看做和野獸一般。且覺得我是你的奴隸。我要使得你歡愉……你的一舉一動。都能叫我發生快感。我聽了你的聲音。有如是在聽那美妙的音樂。我見了你的顏色。有如是在欣賞大自然的美。使得我神迷了。心醉了。總而言之。我和你在一起。我精神上的愉快直達最高之點。是我有生以來僅有的愉快啊。桃樂說到這裏。又灣下腰把頭低低的垂着。婉孌得和小鳥一般。馴服得和狸猫相似。杜葆克和伊同行同止。雖已有了相當的時期。却並未覺察到伊懷着這番情意。如今遽然的聽了伊這番話。曉得伊有這種片面的愛。到不由得懊悶起來。本來他已有了愛人。他的心房。已經被人佔領。怎能容許別人挨插進去。所以他眼望着桃樂的神態。雖覺得是懇摯非常。耳聽着伊的申述。又覺得是萬分的熱烈。而且他也覺得伊的面容很是美麗。可是他的萬縷情絲。依舊潛伏在心胸間。一縷也不受伊的掀動。而黏着到伊的身上。于是他便拿定了一個主意。既不能接受伊的愛。還是直截痛快的拒絕了伊。既可使伊死心塌地。別覓寄情之點。也免得成爲他和意苡的愛情間的一重障礙。當下他就揚聲說道。桃樂。你的這番美意。我眞感激得很。論理我縱受委屈。似也不能叫你失望。但可惜你來得太遲了些。我已愛上了別一個女子。伊和我之間。距離是非常的接近。絕對沒有第三個人插足的餘地。因此我只得對你不起。你的一片眞情。我已萬無接受之理。請你多多的原諒罷。桃樂跳起身來。神情很是興奮。完全換了一種口吻說道。是的。你的話不錯。我原知道男女之間的愛。不結合便罷。一經結合。便好似鐵壁銅墻。誰也不能挨身進去。我也知道你早就有了愛人。必然不能拋棄掉伊。而來愛我。所以我雖然極端的愛你。却並不希望有夫婦的名分。做終生的伴侶。我唯一的希望。便是我們二人。逗留在這種荒僻的境界中。能多逗留一天。我便多得到一分的安慰。我這希望原很狹小。不料還是不能夠實現。怎不叫我萬分的悲憤呢。桃樂說到這裏。聲音苦澀。將哭了出來。但伊又竭力的抑止住。

深深的嘆了一口氣。再說道。如今事已揭穿。話也已說明白。我也只得打疊起心情。收拾起希望。另作計較。杜葆克。你請放心。我不是那種善嫉妬的無意識的婦人。你雖拒絕了我。我却能諒解你。你固然對你無絲毫的怨恨。而且發誓幫助你。同去追尋蕙苡小姐的下落。好搭救伊回來。成就你們的好事。是呀。我一定伴着你去到伊的面前。我想我必能有益于你的。桃樂會說出這番話來。眞是出乎杜葆克意料之外。照伊所說的話的意思。明明是要離間杜葆克和蕙苡。不讓他們見面。而滿足伊和杜葆克廝守在一起的願望。怎麼在這剎那間。意思完全改變。反而要幫助杜葆克搜尋蕙苡的下落呢。這委實是太矛盾了。難怪杜葆克不敢相信伊這話。很疑心伊所以這樣說。是含有甚麼作用了。杜葆克又暗想道。伊要幫助我搭救蕙苡。假謂是出自眞誠。我將怎樣對付呢。答應伊。還是拒絕伊呢。倘然一口拒絕。那未免太辜負伊的好意。若是答應了伊。伊既專情于我。再加上這一重事實。又難保不發生他種的糾纏。究竟怎樣是好。杜葆克。一時倒沒了主意。他沉吟了一會。纔開口問道。你有甚麼憑證呢。桃樂道。憑證嗎。你可是要我的是否眞心的憑證嗎。這可就爲難了。心的眞假。我一時怎能找到相當的憑證來證明呢。我老實對你說。我所以要幫助你搜尋蕙苡小姐的下落。並沒有其他的意思。獨一的原因。便是我不把敵人的去向告訴給你。現在已覺悟實是錯誤的。委實是我的一種罪惡。這錯誤當然不是空言所能補救。這罪惡當然不是空言所能懺悔。于是我便拿定主意。不顧一切。專心幫助你。把蕙苡小姐搭救回來。藉以補救我這錯誤。懺悔我這罪惡。桃樂說到這裏。略爲頓了一頓。神經很興奮的又說道。再有一件事。我也不會對你說過。如今却不能不告訴給你了。今天早上。我獨自一人。走來這裏時。曾把四周一帶的地面。不厭周詳的視察。我的意思。是想在地面上尋出些甚麼痕跡。好給我們當做一個證據。可是視察了好一會。並不曾尋着些甚麼。我正在失望而懊喪的時候。忽在這塊山石的邊沿上。發現一片紙張。起初我原未覺察這張紙的重要。祇不過心中一動。覺得有些希奇。便伸手取過這張紙。見上面寫着好幾個字。……桃樂未及往下說去。杜葆克已搶着問道。那張紙呢。你可會收藏起來。現在還保留着嗎。紙上的字。可是伊寫的嗎。我的意思。是指蕙苡而言。也許正是伊寫的罷。桃樂點頭應道。是的。誰說不是呢。杜葆克聽了這兩句答覆。神經的興奮。達于極點。銳聲說。伊自然是寫給我的了。對嗎。桃樂道。紙上雖不會寫明你的姓名。但當然是寫給你的。和昨天的那封信一樣。你瞧這個便是呀。桃樂說時。一壁取出一片紙張。既是潮濕。又是折皺不堪。伊剛從衣袋中取出。杜葆克已迫不及待的伸手搶了過去。睜眼瞧看。果然是蕙苡的筆跡。不過寫得很潦草。可想見寫時的匆促了。他又唸道。

不往荻浦去了。他們會聽見一個金泉的謠言。……這好像是一個眞正而激動的彈簧現在我們是朝那個方向前進。一時必沒有甚麼危害。

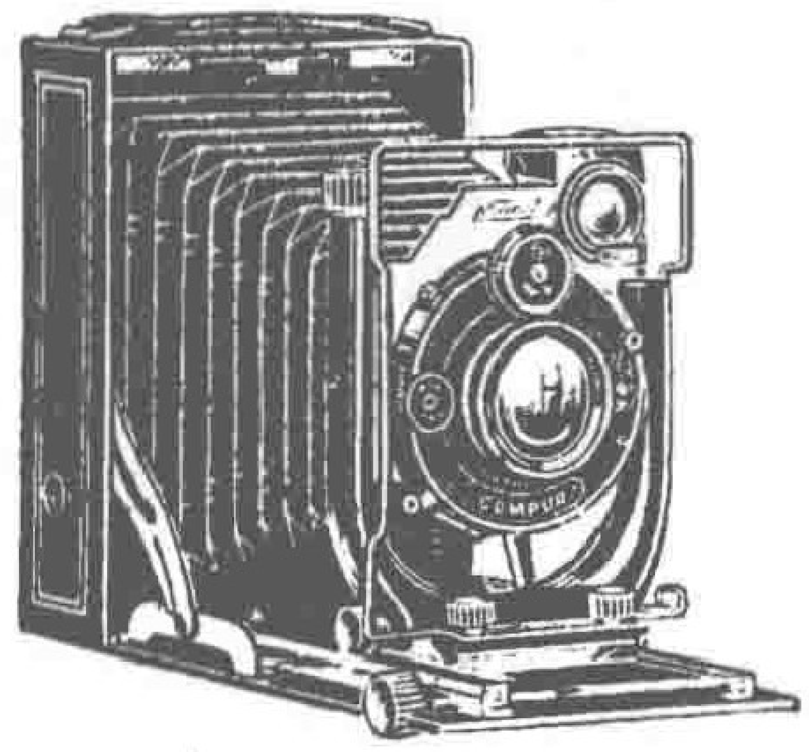
杜葆克唸完了。兩道眼光仍專注在這片紙上。一聲不響。彷彿他的心靈已追蹤薏苡而去了。桃樂却說道。今早天色還未明亮。他們已經動身。是往這河的上流走去的。這道河倘果眞是棱買河。我想他們走去不遠。定將渡過河去。他們既然渡河。當然有些躭擱。我們趕緊追上去。必能追上他們。杜葆克不必胡思亂想。儘着發呆。就此賈起餘勇。追趕上去罷。

獨家經理法國名廠伯爵乾片

千代洋行

CHIYO YOKO, PHOTO SUPPLIES
SHANGHAI.

1929年最新出品
德國
納茄而各種鏡箱



價廉物美
無出其右

本行專運歐美各國照相材料以及鏡頭快鏡應有盡有如蒙 惠顧無任歡迎
上海千代洋行謹啓

總行 上海南京路三百九十三號 電話六〇四六八至六〇四六九
分行 虹口吳淞路十號內地會隔壁 電話四〇〇三〇號
總行 電報掛號第〇二八八號 無綫電報掛號第〇二八八八號 信箱掛號第一三〇八號